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veces, el ser humano se construye metas para superar sus miedos, las mfas
estan relacionadas con la sed de aprender y la perpetua busqueda de
“algo”, para superar las barreras. Por lo tanto, tengo el convencimiento de
que la mejor y tnica forma para luchar contra la ignorancia es el saber, la educacion y la

cultura.

Parto de la premisa de que las migraciones son el balén de oxigeno del planeta y, como
tal, rechazo las fronteras fisicas que sirven para dividir, destruir y aniquilar la humanidad
que, por cierto, esta actualmente agonizando. Por consiguiente, la inmigraciéon no puede
y no debe ser un problema politico sino un fenémeno social que siempre ha estado
presente. En este sentido, Sami Nair manifesté que «la funcion de los poderes publicos
no debe ser jugar con los fantasmas y los miedos que surgen inevitablemente de estas
mutaciones sino explicar la situacion a la poblacion, hacer que se respeten los derechos y
deberes de los recién llegados y aprovechar para ampliar el campo de accién del Estado
de derecho»!. No obstante, la realidad es otra. Los poderes politicos actuales violan los
tratados internacionales en materia de Derechos Humanos, como pone de manifiesto el
reciente acuerdo entre la UE y Turquia, que, en mi opiniéon concibe a las personas
migrantes y refugiadas como objetos sin valor mercantil. El acuerdo, en realidad,

institucionaliza el Trafico y Trata de seres humanos.

Este trabajo debe mucho a mis circunstancias personales. Por un lado, mi vivencia
“entre dos mundos”2 desperté mi conciencia acerca del fendmeno de las migraciones.

Por otro, el desempefio de mi labor profesional como mediadora intercultural durante

! http://elpais.com/diario/2000/10/28/opinion/972684008_850215.html
2 El mundo endégeno de mis raices argelinas y el exégeno de mi identidad gala. Mis padres fueron los que
me inculcaron la socializaciéon y la riqueza de pertenecer a dos culturas.

19



una década, en el Servicio de Proteccion de Menores de la Delegacion de Igualdad,
Salud y Politicas Sociales en Granada, de la Junta de Andalucfa, me acercé a la
problematica de las personas menores migrantes. La realidad de este colectivo es muy
preocupante puesto que ademas de padecer los sufrimientos inherentes a la migracién
forzada por los conflictos bélicos, la inseguridad y las condiciones infrahumanas en sus

lugares de origen, esta nueva generacion esta sujeta a la explotacion sexual y laboral.

Hasta hace poco tiempo, nadie podia atribuirle a este “ser no racional™ la capacidad de
agencia suficiente para iniciar de forma auténoma un proceso migratorio sin referentes
familiares y/o de personas adultas. Esto no significa que la migracién infantil responda
siempre a una decision emancipadora. La progresiva infantilizacion de las migraciones se
debe a la falta de expectativas y a la quiebra de los sistemas de dependencia en los paises
de origen.

LLa complejidad de los diferentes perfiles que encontré en el desempefio de mi trabajo,
me permite afirmar que hay que desterrar los discursos homogeneizadores sobre la
supuesta “paterizacion” de estos flujos migratorios. Y, en segundo lugar, que para
conocer la historia de estas diminutas personas, que se pierden a menudo en los
entresijos de las migraciones en general y en sus acrénimos en particular, hay que
inscribir su llegada en el marco de un sistema capitalista que expulsa a los desvalidos de

su habitat.

Pese a la relativa abundancia de la literatura en esta materia, tanto al nivel social como

juridico, la problematica de la explotacién sexual de las nifias nigerianas, ha recibido

3 Ariés, (citado en Dantier, 2007) comenta que antafio la infancia era considerada como un estado no
racional. El objetivo que se le asignaba entonces a la educacién era el de transformar, por la fuerza, al nifio
en un ser razonable y prepararlo para entrar a la sociedad de los adultos civilizados.
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escasa atencion académica. En este sentido, uno de los objetivos fundamentales de esta
tesis, es paliar, en parte, tal carencia, y profundizar en las realidades vividas por nifias
migrantes nigerianas. El segundo objetivo consiste en analizar y visibilizar a esta nueva
generaciéon de personas menores nigerianas explotadas sexualmente. Estos objetivos

generales pueden concretarse en los siguientes objetivos especificos:

e Identificar los perfiles de los menores migrantes, sus razones, procedencia.

e Analizar el marco juridico nacional e internacional.

e Reflexionar en torno a la trata de seres humanos en el panorama actual.

e Analizar la capacidad de agencia de algunos y el desplazamiento forzoso de otros.
e Analizar las estrategias de supervivencias de las nifias nigerianas.

e Entender/analizar los aspectos culturales de estas chicas.

Para cubrir dichos objetivos, el presente trabajo empirico se estructura en cinco partes.
En la primera, se expone el fendmeno migratorio de los menores migrantes a través de
una amplia revision bibliografica sobre el mismo. Se pretende presentar una visién
general de este tipo de migraciéon aportando datos sobre sus razones, sus caracteristicas
y su procedencia. El andlisis, pone de manifiesto ademas, la feminizaciéon y la
explotacion sexual. En segundo lugar, se plantea el marco teérico y metodologico. Tras
exponer brevemente las razones personales que me han llevado a abordar este estudio,
se describen las estrategias metodoldgicas usadas tanto a nivel cuantitativo como
cualitativo para elaborar las cuatro historias de vida que se presentan. En tercer y cuarto
lugar se presenta el contexto global donde estudiar el feémeno presentado. Primero se
describe el ordenamiento juridico, tanto al nivel internacional como nacional y a partir
de los principales tratados de lo que aqui hemos considerado “menores migrantes”; y

segundo, se cuantifica el fendmeno de estas personas en Andalucia. El problema de la
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poca fiabilidad de los datos existentes sobre esta migracion, se ha superado gracias con
el acceso a una aplicacion informatica llamada SIME —Sistema Informatica Menores
Extranjeros— perteneciente a la Junta de Andalucia, que presenta variables concretas y
fehacientes sobre los flujos migratorios de este colectivo. El estudio finaliza con el
analisis de la trayectoria de estas chicas que fueron tuteladas por la Junta de Andalucia e
ingresadas en centros de proteccion de menores en Granada. El analisis abarca sus
primeros afios en el pais de origen y las causas que las llevaron a un proceso migratorio
no exento de peligros. Entre otras, se profundiza en cémo la sexualidad degenera en
sumisién a normas patriarcales y en las estrategias de supervivencias adoptadas por éstas

migrantes.
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CAPITULO 1
ESTADO DE LA CUESTION

23



Me he ido zarpando en una patera,
Me he ido, yo era solamente un nifio.
iQué injusticial
Nadie estaba conmigo.
Nadie mas que la pequefia golondrina
puede viajar en un mar furioso.
Pequena golondrina, te mando a buscar noticias,
vuela en el cielo y traeme besos de mi madre.
Pobre de mi, pobre del que muri6 en el mar.
Tengo heridas en mi corazén y la conciencia manchada
por la pena de haber dejado a mis padres. No sé cuando volveré a veros,
pero quiero que sepais que vuestro hijo esta bien y que os quiere.

Habiba Hadjab
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a migracion de menores se ha producido a lo largo de la historia*. Sin
embargo, las instituciones encargadas de la proteccién de los menores no
empiezan a detectar el fenémeno como algo significativo hasta mediados de
la década de los noventa del pasado siglo (CONRED, 2005). En el caso espafol, la
migracion de menores mas reciente ha sido representada —y continua en la actualidad— a
través de lo que se ha denominado los MENA, acrénimo cominmente utilizado para
referirse a los Menores Extranjeros No Acompafados. Es precisamente su

denominacién uno de los primeros aspectos que se problematiza.

1. SOBRE LA DENOMINACION DE ESTE COLECTIVO

Desde que aparecié este flujo migratorio han surgido distintas denominaciones

determinadas por las diferentes politicas desde las que los estados abordan el fenémeno.

4 Se puede recordar, por citar solo algun caso, el de los menores eunucos de la ciudad perdida de la China
Imperial —que también se dio en la antigiedad egipcia y griega— que venian a ofrecer sus servicios a los
emperadores de las diferentes dinastias para tener garantizados, comida y alojamiento ya que generalmente
procedian  de  familias  extremadamente  pobres  (pueden  verse mas  detalle en
http:/ /tianxiatodobajoelcielo.blogspot.com.es /2014 /04 /una-histotia-ctuel-los-eunucos-chinos.html).
Pero mas recientemente, entre las décadas de 1930 a 1970, se llev6 adelante por parte de Gran Bretafia y
la Comunidad Britanica de Naciones, un plan que buscaba poblar las ex colonias con gente blanca y
britanica. Para ese fin, miles de nifios ingleses fueron deportados, arrancados de sus familias, algunos de
ellos fueron secuestrados de sus hogares sin que sus padres fuesen informados o hayan dado su
consentimiento. Con la emigracién también se pretendia que los nifios no se convirtieran en una molestia
para el gobierno britdnico, que los enviaba al extranjero como mano de obra potencial. La gran mayoria
de esos niflos terminaron sufriendo abusos y abandono a miles de kilémetros de sus hogares. El gobierno
britanico calcula que un total de 150.000 nifios britanicos podrian haber sido enviados al extranjero bajo
una serie de programas gubernamentales operados en coordinacién con agencias de adopciodn, distintas
organizaciones y orfanatos en los pafses receptores. Las edades de ellos esta entre los 3 y 14 afios y los
destinos fueron Australia, Canadd, Nueva Zelanda, Sudafrica y Rodesia (actual Zimbabue que consiguié
su independencia en 1980 tras siglos de colonizacién inglesa). Un informe australiano de 2001 sefiala que
entre 6.000 y 30.000 nifios de Gran Bretafia y Malta, hijos de madres solteras o de familias pobres, fueron
enviados a Australia durante el siglo XX. En los territorios de destino figuraban como huérfanos cuando
en realidad no lo eran. En 2009 el primer ministro australiano, Kevin Rudd, pidié disculpas a los
“australianos olvidados”, como se suele llamar a aquellos que siendo nifios y durante décadas fueron
victimas de maltrato en instituciones publicas del pafs, entre ellos, los nifios deportados. De igual manera,
Kevin Rudd en 2008 ya habia presentado excusas historicas a la “generacion robada”, de miles de nifios
indigenas retirados por la fuerza a sus familias, al igual que la Iglesia catdlica australiana. Los nifios
aborigenes australianos, por la ideologfa colonial que despreciaba la cultura local, fueron quitados a sus
familias, adoptados por blancos o encerrados en orfanatos y forzadamente “reeducados”, padeciendo
violencias y malos tratos. Pueden verse mas detalles sobre esta migracién infantil en
http://www.childmigrantstrust.com/.
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Asi, tanto Alemania como Reino Unido comparten la denominacién “menores no
acompafiados solicitantes de asilo o refugiados” (unaccompasiied ~asylum minors o
unaccompanied refugee minors) ya que el tratamiento de estos migrantes se lleva a cabo casi
exclusivamente desde el prisma del derecho de asilo. Italia, con un modelo muy similar
al espafol, utiliza el mismo término (winori stranieri non accompagnati) y éste es el caso
también de Bélgica (minenrs étrangers non accompagnés). Por tltimo, Francia presenta un
término especifico (mineurs isolés étrangers) que se podria traducir como “menores
extranjeros aislados”. Pero existe algunos matices para este ultimo caso:

Cuando circulan por toda Europa sin un destino claro, sobreviviendo dia a dfa, los franceses

afladirin el concepto de errants, que se puede traducir como “errantes” en castellano. La

denominacién en el pafs vecino setfa, por tanto, “mineurs isolés en errance” (menores aislados

vagabundos). (Capdevila & Ferrer 2003: 19)

Es importante hacer referencia a la diferencia que existe entre los términos “no
acompafiado” y “separado”, cuyo contraste esta mas bien vinculado a la definicién del
sujeto protagonista de este tipo de migracion. En el ano 2005, la Observacion General
n® 6 del Comité de Derechos del Nifio de Naciones Unidas, establecié una doble
definicién que distingue ambos grupos:
“Menores no acompafiados” (aquellos no acompafiados ni por sus padres o tutores ni por ningin
otro miembro de su familia que pueda tener atribuido el cuidado del menor) de los “menores

separados” (que estin efectivamente separados de sus padres o tutores legales pero que pueden

encontrarse acompafiados por otros miembros de su familia)®.

5 Comité de los Derechos del Nifio: Observacion General n°6 (2005) relativa al trato de los menores no
acompaflados y separados de su familia fuera de su pais de origen, CRC/GC/2005/6 de 1 de septiembre
de 2005, parrafo 7 y parrafo 8 de acuerdo con la definicién del articulo 1 de la Convencion.
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La plataforma Con Red® ha llevado a cabo un estudio en el que recoge las diferentes
denominaciones encontradas en los paises participantes a este proyecto. En la Tabla 1

puede verse un resumen del conjunto de las denominaciones.

Tabla 1. Términos mas utilizados para los Menores migrantes en los paises miembros del Con

Red
Dinamarca Menor Menor Extranjero no MNA
refugiado no  separado acompafiado
acompafiado
Suiza MNA
Bélgica MNA Menor
inmigrante no
acompafiado
Portugal Menor no
acompafiado o
de crianza
separada
Irlanda MNA
Francia MNA Menor sin Menor aislado Menor Jovenes errantes
responsable extranjero aislado
legal extranjero
demandante
de asilo
Espafia MNA Extranjeros Menor Menor extranjero
menores que inmigrante/do indocumentado no acompafiado
se encuentran 1o acompafiado Menor inmigrante desampatado
en territorio Menor Menor inmigrante con vida
espafiol en extranjero no independiente
situacion de acompafiado Menores transfronterizos
desamparo
Italia Menor Menor en Menor Menor que
extranjero no  estado de extranjeto no tiene
acompafiado  abandono acompafiado progenitores
con parentesco  que no
hasta cuarto ejercen la
grado pattia
potestad

Fuente: Con Red http://www2.peretarres.org/daphnecontred/estudi/inicio.html

¢ El proyecto Con Red —Comunidad virtual contra la violencia ejercida sobre los nifios y adolescentes
inmigrantes SIN RED de apoyo social—, naci6 en el afio 2000 para encontrar respuestas a las preguntas
que los profesionales de dos entidades de intervencién social de Barcelona se planteaban ante un nuevo
fenémeno surgido desde 1998 en las calles de la ciudad: los menores migrantes no acompafiados. Dichas
entidades se acercaron a la Fundacion Pere Tarrés de la Universidad Ramoén Llull para abordar
conjuntamente la investigacion y el analisis de este nuevo tipo de migracion, inexistente hasta entonces en
Espafia. Como resultado de este acercamiento entre praxis y teorfa surgié el proyecto Con Red, que pudo
iniciarse a partir de 2001 gracias a la financiacién obtenida del Programa Daphne de la Unién Europea.
Espafia, Bélgica, Dinamarca, Francia y Suiza son los paises involucrados en dicho proyecto que dio lugar a
la elaboracién de un informe comparativo sobre la situacion de los menores migrantes.
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Como puede verse, en Europa la terminologfa mas difundida se ajusta a “menor no
acompafiado”, pero luego se denomina en funcién de las casuisticas y la legislaciéon en

vigor en un pafs concreto y el modelo de intervencion aplicado para su tratamiento.

Por su parte ACNUR, la agencia de la ONU para los refugiados, define a los menores
no acompanados (MNA) como “una persona menor de dieciocho afios que se
encuentra separada de ambos padres y no esta bajo el cuidado de ningin adulto que por
ley o costumbre esté a su cargo”. Posteriormente, en el programa “separated Children in
Europe” llevado a cabo por ACNUR y Save The Children en 1997, se matiza esta
terminologia introduciendo el de “menor separado” en sustitucion a MNA: “son los
nifios y adolescentes, menores de dieciocho afos, que se encuentran fuera de su pafs de
origen y estan separados de ambos padres o de la persona que por ley o costumbre

estuviera a su cargo’’.

Pero también es interesante realizar algunas apreciaciones en torno a las
denominaciones que se encuentran en los numerosos estudios encontrados sobre este
fenémeno: Capdevila (2000) y Capdevila y Ferrer, (2003) se refieren a menores
extranjeros indocumentados no acompanados —MEINA- frente a los menores
migrantes no acompafiados -MMNA-— utilizado por Quiroga, Alonso y Soria, (2009),
Bueno Abad y Mestre Lujan (2006), Suarez Navas (2004), Bargach (20006), Starez Navas
& Jiménez Alvarez (2011). Por otra parte, Gallego Obieta ¢z al. (2006), Bermudez (2004),
Setien y Berganza (2000) utilizan el término de menores inmigrantes no acompafiados —
MINA-. De cualquier manera, hay que reconocer que el término menores extranjeros
no acompafiados -MENA— es el mas repetido tanto al nivel institucional nacional e

internacional como en gran parte de la literatura sobre este tema, Giménez y Suarez,
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(2000); Senovilla, (2007); UNICEF, (2009); Ararteko, (2005); Berganza, (2003); Moreno

Marquez, (2012); Gimeno, (2013a; 2013b).

En Espafia, segun la Directiva 2001/55/C5 de 20 de julio” se considera menor
extranjero no acompafado al nacional de un Estado no miembro de la Unién Europea
o al apatrida menor de dieciocho afios que llega a su territorio sin estar acompafnado de
un adulto responsable, ya sea legalmente o con arreglo a los usos y costumbres.
También se considera menor extranjero no acompafiado al menor que queda sin la

compafia del adulto responsable después de su llegada a Espafia.

Por dltimo, no se pueden obviar los términos periodisticos o de una gran parte de la
ciudadanfa que son usados para referirse a este grupo de menores: “nifios pateras”,

“niflos de la calle”, cargados de un impacto social negativo hacia estos jovenes®.

(13

Mi posicionamiento se centra en el rechazo del término “extranjero” y “no
acompafiado”, pudiendo ser en todo caso “mal acompafiado” pero nunca solo, puesto
que este fendmeno migratorio se inscribe en una dinamica de redes. De acuerdo con
Amina Bargach (2006: 52), estos menores son desposeidos de su identidad sociocultural

(13 »

y de su naturaleza humana cuando se les etiqueta de menores migrantes “no

7 Articulo 2-f de la Directiva 2001/55/CE, de 20 de julio. Este concepto de menot extranjero no
acompafiado también estd recogido en el articulo 1 de la Resolucién del Consejo 97/C 221/03, de 26 de
junio; en el articulo 19 la Directiva del Consejo 2003/9/CE, de 27 de enero; en el articulo 2-f de la
Directiva 2004/81/ CE, de 29 de abril; en el articulo 2-i de la Directiva 2004/83/CE, de 29 de abril; en el
articulo 17 de la Directiva 2005/85/CE, de 1 de diciembre.

8 Algunos ejemplos de estos usos mas “coloquiales” se encuentran en las siguientes referencias: “En el
argot de las ONG se les conoce como “nifios patera”. Unas veces, los adultos los utilizan para entrar en el
pais sin despertar sospecha, haciéndose pasar por familiares y acompafiantes de pequefios enfermos o que
tienen permiso para viajat legalmente” (http://www.diatiosut.es/20070703/malaga/drama-ninos-patera-
20070703.html). “Los nifios de la calle ya tienen sus propias siglas: son los MINA, Menores Inmigrantes
No Acompafiados, un fenémeno relativamente reciente en Espafia pero que estd aumentando a un ritmo
muy preocupante” (http://www.canalsolidario.otg/noticia/ninos-dela-calle-en-espana-la-otra-cara-de-la-
inmigtracion/5230).
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acompafiado. Es “una nueva categorfa humana, calificada desde Occidente de

“asaltantes” (Amina Bargach, 2006: 52).

Evidentemente la etiologia de la migraciéon de los jévenes se traduce en una suma de
factores de exclusion social, politica, econémica y de pobreza que dificultan la vivencia

de la familia en general y del menor en particular.

2. ESTUDIOS SOBRE EL FENOMENO DE LOS MENORES MIGRANTES

De acuerdo con Gimeno (2013a: 16), la mayoria de los estudios publicados en Espafa
sobre esta migracion estan relacionadas con las aproximaciones cuantitativas y juridicas
y, en menor medida, con el contexto en origen. Para lograr un estudio exhaustivo sobre
este fenémeno migratorio, empezaré a plantear un cuestionamiento relativo a la
identidad y al proceso de identificaciéon, a continuacién, introduciré las principales
publicaciones referentes a la procedencia, las caracteristicas de este colectivo y, por

ultimo, trataré aportar datos sobre las razones de su migracion.

2.1 Identidad versus proceso de identificacion

Buscarse la vida, expresion utilizada por la mayorfa de los menores migrantes marroquies,
es un proyecto de emancipaciéon para definir una identidad a menudo borrosa. Para
lograrlo, es importante delimitar los espacios de intervencion y de tratamiento en un
caudal psicosocial para acotar el abismo entre el grupo mayoritario de “nosotros”
(endogrupo) y de los “otros” (exogtupo) y pata reorganizar la construccion de la/s
identidad/es en un entorno ajeno. Sin embargo, muchos profesionales que trabajan en
centros de proteccion de menores describen a los menores migrantes como un colectivo
homogéneo, un solo grupo, caracterizado por todas las connotaciones de extranjero con

otra cultura, otro idioma y otra situaciéon familiar, diferentes a los menores nacionales,
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ain encontrandose en la misma situacion de desamparo, riesgo y vulnerabilidad

(Fuentes Sanchez 2014: 3).

En este sentido, Jiménez & Izquierdo comentan que en el imaginario colectivo, el
menor migrante:
Es el nifio listo que se “aprovecha” (Jiménez Alvarez, 2011) del sistema, sabe c6mo funciona y
hace teatro, (...) para usurpar un dinero y hacer uso de unos servicios que no le corresponden,

alimentandose con los recursos de los pobres contribuyentes espafioles que, en este caso, son las

victimas. (Jiménez & Izquierdo, 2013: 18)

Moreno Marquez (2012: 8) publicé un articulo sobre hechos relacionados con menores
extranjeros e infracciones que han tenido un fuerte impacto mediatico, sobre todo a
través de la prensa escrita. Dentro de éstos pueden subrayarse, el incendio intencionado
de varios centros de acogida, como el de Lazkao (El Pais, 4 de julio de 2008) o Segura
(El Pais, 8 de febrero de 2008), en Guiptizcoa, o el de Arcentales, en Bizkaia, en febrero

de 2008.

En este sentido, es acertada la manifestaciéon de Suarez Navas (2004: 4) cuando indica
que el concepto de “segunda generacién”, con el que se identifica a muchos menores de
nacionalidad extranjera, marca una privaciéon de historia: despojados de los ancestros y
situados en una posicién social violentamente abocada a un futuro en el pais de destino
claramente asimilacionista. Como asevera Amin Maalouf, en su obra “identidades
asesinas”, la identidad suele estar a caballo entre dos paises, dos o tres lenguas y entre

varias tradiciones culturales.

En estas lineas, es interesante la paradoja de la visibilidad alienante de Bargach (2008),
cuando habla de la doble condicién de los nifios “sujetos de protecciéon y objetos de

control”. En cierta medida, el concepto que tenemos de la otredad se traduce en el
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invasor que quiere conquistar las almenas fortificadas de Europa frente al deber de sus

estados miembros en proteger a los colectivos mas vulnerables.

En definitiva, la importancia de la etnicidad como sentimiento de identificacion de una
persona o de un grupo se refuerza aun mas ante la negaciéon de introducir modelos de
intervencion transversales y holisticos centrados en la emancipacion de los menores en
un plano de igualdad y no diferenciador. Fuentes Sanchez (2014: 6) habla de la
necesidad de procurar que todos los profesionales conozcan no soélo los factores de
migracioén en general de este colectivo, sino también poder llegar a saber los costes del
viaje que cada menor ha vivido (las situaciones duras de supervivencia, abusos y
agresiones sexuales, sobre todo a nifias, la exposicion a que caigan en las redes de
organizaciones criminales de trata de personas y las situaciones de estrés y crisis por las
que pasan), todo eso es necesario para entender las pautas de conducta de cada menor
migrante. Por lo tanto, los profesionales deberan prestar mayor atencién por si estos
factores pueden ser el origen y/o potenciadores del sindrome del inmigrante con estrés
créonico y multiple conocido como Sindrome de Ulises® (Achotegui, 2008).
Evidentemente comparto esta postura puesto que la falta de conocimiento de este
colectivo y la desgana que existe por parte de algunos profesionales para el tratamiento
interdisciplinar de los menores migrantes, hace que no sean capaces de ayudar a estos

jovenes a disefiar su proyecto de vida fuera de su pais.

% El Sindrome del Inmigrante con Estrés Cronico y Multiple se caracteriza, por un lado, porque la persona
padece unos determinados estresores o duelos y, por otro lado, porque aparecen un amplio conjunto de
sintomas psiquicos y somaticos que se enmarcan en el drea de la salud mental.
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2.2 De la procedencia y caracteristicas de los menores migrantes

La aparicién en el afio 2000 de estos sujetos migratorios procedentes de Africa
Occidental, ha provocado una diversificacion de rutas transaharianas para intentar
esquivar el despliegue de las fuerzas militares en las rutas maritimas. Cabe sefialar que a
la diferencia de los menores marroquies, los “subsaharianos”® poseen una trayectoria
migratoria mucho antes de la época colonial, (Bakewell & De Hass, 2007). A lo largo de
su historia, en Africa hubo una intensa movilidad de poblacion en el Sahara, tanto en el
plano econémico, social y religioso. Sin embargo, el advenimiento del colonialismo que
definié las “nuevas fronteras” donde nunca habian existido, produjo el

descuartizamiento de Africa y el derrumbe de dicho flujo migratorio transahariano.

El continente africano es un sistema migratorio definido por Mabobunje (1970) (citado
en De Hass, 2008: 156) como un conjunto de espacios vinculados por flujos y
contraflujos de personas, bienes, servicios e informacioén, que tienden a facilitar

intercambios posteriores, incluida la migracion.

Las ciudades de procedencia de los menores marroquies que se encuentran acogidos en
los centros de proteccién andaluces coinciden con el marco geografico que explica

Jiménez (2003: 68):

10 Segun Herbert Ekwe-Ekwe (2010: 5), ““Africa subsahariana” es, a fin de cuentas, una nomenclatura
extrafia que Occidente emplea para describir a los estados soberanos africanos (estén donde estén,
siempre y cuando no estén gobernados por arabes). Por supuesto, es la no inclusién occidental de Sudan
en este grupo, a pesar de su mayorfa de poblacién y la situacion geografica, la que descoloca. Occidente
utiliza el término “Africa subsahariana” para crear el sensacional efecto de un supuesto encogimiento
geografico de una enorme tierra en el imaginario, dividiendo el continente para mostrar su “irrelevancia”
geoestratégica. El “Aftrica subsahariana”, indudablemente, es una sefial geopolitica racista y quienes la
emplean desean representar, una y otra vez, el imaginario de la desolacién, la aridez y la desesperanza del
entorno desértico”.
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(...) los menores que llegan a Espafia proceden de varias zonas de Marruecos, destacamos las
ciudades de Tetuan, Chauen, Larache, Castillejos, Alcazarquivir y Suk el Arba (de la region Tanger-
Tetuan), Nador (de la regién Oriental), Alhucemas y Uezan (de la region Taza-Alhucemas-Taunat),
Casablanca (de la regién Gran Casablanca), Rabat y Kenitra (de la regiéon Rabat- Salé), Fez (de la
region Fez-Bulman), Mequinez (de la regiéon Mequinez-Tafilalet), Beni Mellal (de la region Tadla-
Azilal), Marraquech (de la region Marraquech) y Zagora (de la regién Suss). Sobresale Tanger y su

zona metropolitana como la principal ciudad de origen de los menores que emigran a Espafa.

Para Suarez Navas (2004: 12), se trata de varones marroquies de 15 a 18 afios, residentes
en las ciudades fronterizas marroquies (Tanger o Tetuan), y en los dltimos afios esta

afianzandose un nuevo perfil que agrupa a nifios procedentes del sur rural marroqui.

Marruecos se encuentra en el cruce de los flujos migratorios: por su posicion geografica,
es a la vez un pafs emisor, un pafs de transito y también un pais receptor. Ademas, posee
una tradicién migratoria interna y transnacional que no deja de ser uno de los primeros
factores de éxodo de los menores. Las primeras embarcaciones que llegaron a las costas
espafolas en los afios noventa transportaban a menores procedentes del sur de
Marruecos, especialmente de las regiones Kelaat Sraghna, Boujaad, Beni Mellal,
Khourigba poniendo en evidencia un éxodo rural para conseguir una respuesta
econémica mas rapida invirtiendo en el viaje del menor. Los padres llegan a pagar 1.400
euros a un intermediario que traslada a los menores hasta Dar El Kabdani (En el Rif)

esperando el visto bueno del “Rais”!" para embarcar.

Los afios 2010 a 2012 marcaron un descenso de llegadas de menores marroquies en

patera debido a los acuerdos firmados entre Marruecos y Espafia, pero de nuevo se

11 Es la maxima autoridad y el principal organizador de los viajes en patera. Inicialmente una patera era
segun la RAE, una embarcacién elemental de quilla plana y poco calado, que se usaba para pescar en
aguas pocas profundas. Por lo tanto, es incorrecto llamar patera a balsas rigidas, botes y zodiacs que
suelen utilizar los inmigrantes para cruzar el estrecho.
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encienden otras llamas con la resurgencia de embarcaciones irregulares a través de las
redes sociales que siguen funcionando en siencio.
La importancia de las redes sociales es tanto mayor cuantos mayores sean las dificultades para

acceder a los pafses receptores, por su virtualidad de reducir los costes y riesgos de la migracion,

incluido el que representa la incertidumbre. (Arango: 2003: 21)

La alarma volvi6 a saltar cuando en agosto de 2014 llegaron 113 embarcaciones!? a las
costas de Cadiz y otra a Granada en enero de 2015, con la aparicién de una zodiac con
casi medio centenar de adolescentes marroquies usando el mismo wodus operand: que

antes.

Recientemente, con las nuevas lineas de barcos que enlazan Melilla con Malaga y Motril,
se ha observado la aparicion de menores procedentes de los barrios marginados de
Fési. Cuentan vivencias marcadas por malos tratos, el paro, el alto consumo de drogas
(kif* y marihuana), alcohol, abandono escolar y las incesantes peleas en las barriadas.
Ante esta situacion de abandono estatal, los padres suelen acceder al deseo de los hijos
de marcharse buscando en esta decision una salida para salir de este infierno. Pero otros
se oponen a este proyecto migratorio produciendo una tension familiar durante su

concepcion y rechazando la adscripcién al mundo adulto del adolescente (Santoja &

12 .a mayorfa de las personas procedentes de Africa Occidental.

13 En febrero de 2014, el ministro de interior marroqui, Mohamed Hassad hizo publico el informe sobre
la criminalidad en Marruecos indicando que Casablanca es la ciudad mds peligrosa seguida de Fés. Son
ciudades que cuentan con un alto indice de asesinatos, trafico y consumo de drogas, prostitucion, etc.
Ademas apareci6 un fenémeno reciente de bandas juveniles violentas denominadas Teharmil
(originalmente es un adobo tradicional para platos de carne o pescado, a base de ajo, aceite de oliva y
perejil), provenientes de las zonas periféricas deprimidas de estas ciudades y que estan realizando ataques
publicos. Dichas pandillas urbanas que suelen armarse de machetes y cuchillos de carnicero, buscan
notoriedad colgando videos de sus acciones en las redes sociales identificindose mediante cortes de pelo
distintivos, grandes relojes, anillos, zapatillas de deporte, imitando a las bandas hispanoamericana. Se ha
relacionado este fenémeno creciente con la exclusién social, la pobreza, etc. de las zonas periféricas de
estas ciudades. La preocupacion es tal que el mismo Rey Mohammed VI ordené en abril de 2014 una
campafia policial a nivel nacional, para detener a los miembros de estas bandas juveniles.

14 Es el tricoma del cannabis.
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Konrad, 2003: 11). Emprenden una primera etapa hasta Bni Enzar (Nador)
estableciéndose ahi, sobreviviendo en barracas mientras buscan la forma de entrar a
Melilla. Describen actos de vejaciones y agresiones por parte de ciertos grupos de la
poblacién local que ve su llegada como un elemento disruptivo en su cotidianidad. Adn
asi no es un freno para introducirse a Melilla de cualquier forma, reventando la valla,
entrando por el paso de los porteadores o burlando las vigilancias en la entrada principal
escondiéndose entre las personas o los coches. En Melilla, la policia suele llevar a estos
niflos a un centro de menores pero éstos se fugan para acercarse al puerto, viviendo en
sus escolleras, esperando deslizarse por unas cuerdas hasta el recinto portuario y

esconderse en los bajos de un camién hasta su llegada a la peninsula.

A esta dinamica se unen los nifios que han estado acogidos en un centro de menores de

Fés, mayoritariamente sin referentes familiares en origen’ y en el pais receptor.
Hundidos en el fatalismo, suelen describirse como personas sin identidad y sin lazos
afectivos con las personas adultas pero si que la muestra de afecto entre compafieros es
enorme cuando vuelven a encontrarse en un centro de menores en Espafia. Este nuevo
matiz refleja la heterogeneidad de este colectivo: algunos pertenecientes a familias

estructuradas, otros presentando un desarraigo familiar motivados por conflictos

sociales y finalmente los que no poseen ningun referente familiar en origen.

Al profundizar en los perfiles sociales de los menores que emigran, Jiménez (2003)

encuentra cuatro situaciones de referencia segun la relacién del menor con su familia:

15 Suelen ser hijos e hijas de madres solteras. El articulo 490 del Cédigo Penal matroqui castiga las
relaciones sexuales fuera del matrimonio. La ley estigmatiza a las mujeres, a quienes en muchos casos se
las presiona para que abandonen a su bebé para evitar ser repudiada por su familia.

36



e Jos menores estan escolarizados, viven con su familia en un ambiente estable y la
familia goza de una situacién econémica que cubre las necesidades basicas, como
alimento, ropa, vivienda, educacion y sanidad publica.

e Los menores tienen problemas en su escolarizacién y han tenido alguna primera
experiencia laboral. Viven en un ambiente familiar afectivamente estable. La familia
vive una situaciéon econémica precaria sin poder cubrir sus necesidades basicas.

e Jos menores viven en un ambiente familiar inestable (la enfermedad de los padres, el
divorcio o segundas nupcias, las malas relaciones entre hermanos, la violencia y los
malos tratos, etc.) y una situacion econémica precaria. Son factores que condicionan
la vivencia callejera de los menores que no suelen mantener una relaciéon asidua con

su familia.

Por su parte, Capdevila (2000: 6) y Suarez (2004: 41) precisan que existen tres tipologias

de menores migrantes, a saber:

e Menores que proceden de una estructura familiar estable y que presentan un

proyecto migratorio bastante claro,
e Menores de la calle que proceden de familias desestructuradas,

e Menores con graves problemas personales.

Mientras que Quirogals, en su investigacioén elaborada entre 2006-2008 aporta datos atn

mas exhaustivos que son los siguientes:

16 Hsta investigacion ha pretendido ir mas alla y elaborar un estudio de dmbito espafiol e incorporar la
diversidad de perfiles de menores migtantes no acompafiados/as (MMna), superando asi los estudios que
se habfan realizado hasta el momento centrados en los MMna de Marruecos. Las comunidades
seleccionadas como unidades de observacién son cuatro: Catalufia, Pais Vasco, Comunidad de Madrid y
Comunidad de Valencia, todas ellas principales comunidades auténomas objeto de recepciéon de Mmna. A

través del estudio de estas comunidades se pretende identificar cual es la situacion en el marco del estado
(continnacion de la nota al pie)
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Los menores marroquies de sexo masculino proceden de familias de clase baja, en las cuales hay
una situacién familiar conflictiva donde se dan situaciones de violencia, violencia de género de los
padres hacia las madres, pero también violencia hacia los hijos. En todos los casos los menores
han sido castigados fisicamente (pegados) por miembros de su familia. En la mayorfa de los casos
son los padres los que han ejercido estos castigos fisicos hacia sus hijos pero en un caso también el
menor lo ha sido por la madre y en otro por el hermano mayor. en la mitad de casos son los
menores los que han abandonado el hogar familiar para huir de esta situacién, pero en la otra
mitad son los padres que les han echado de casa. Asi, encontramos el caso de un padre viudo que
volvié a casarse con otra mujer y a consecuencia de este matrimonio, el menor, hijo del primer
matrimonio, se ha encontrado literalmente en la calle. En todos los casos los padres trabajan pero
a veces la situaciéon econémica de la familia es dificil, en parte porque el padre se gasta el dinero
fuera de la familia, en alcohol en el caso de un padre alcohdlico; en tabaco y mujeres en otro caso.
son menores que han abandonado pronto la escuela entre los 12 y los 13 afios, e incluso antes y la

mayorfa han trabajado en origen. (Quiroga, 2010: 77)

Por lo general, los estudios realizados en Espafia por Save The Children (2005), Ramirez
y Jiménez (2005), Calvo de Leén (2003), Capdevilla & Ferrer (2004), Etxeberria Balerdi
et al. (2012), Hadjab (2011; 2014), Fernandez-Suarez et al. (2015) y muchos mas,
coinciden al apuntar una serie de caracteristicas que permiten describir este colectivo, no
sin destacar la heterogeneidad propia de cualquier grupo. Gonoechea (2006) resume

estas caracterfsticas en los puntos siguientes:

1. La gran mayorfa son varones, pudiendo considerarse minoritarios los casos de
nifias'”. En un alto porcentaje proceden de Marruecos (entre el 75% y el 92% segun
los distintos estudios). Llama la atencién el hecho de que en el estudio de Catalufia
mas de la mitad de los MINA procede de una misma ciudad: Tanger. Se apunta un

reciente aunque todavia ligero incremento de los MINA procedentes de otros lugares

espafiol, ademas de disponer de las herramientas analiticas necesarias para una mejor atenciéon a esa
poblacién.
17 Aunque cada vez mas visible.
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como Africa Subsahariana y mas recientemente de Europa del Este, especialmente en
determinadas CCAA (Catalufa y Madrid).

. La edad de llegada oscila entre los 14 y 17 afios, aunque se han documentado casos
de nifios de so6lo 9 afios. El trabajo realizado en Cataluna (Capdevilla y Ferrer, 2004)
aflade una conclusién muy interesante en relacién a este tema, al constatar en la
practica la ya supuesta escasa fiabilidad de los medios utilizados para determinar la
edad de los menores indocumentados. Contrastando en los casos en los que
finalmente llega a conocerse la edad por otros medios la edad real con la determinada
por la prueba radiolégica, sélo encuentran un 34% de aciertos, siendo los errores
tanto por exceso (sobreestimacion) como por defecto (subestimacion).

. La gran mayoria de los MINA vivian con su familia nuclear en el pafs de origen.
Todos coinciden en sefalar que, en general, los MINA residentes en Espafia no eran
nifios de la calle en su pafs.

. Sus circunstancias personales y sociofamiliares eran muy penosas en el pais de origen.
La vivienda tenfa muy poco espacio y disponfan de pocos medios de subsistencia.
Esto les empuja a dejar la escuela y buscar trabajo, y al no lograrlo se afianza la idea
de emigrar. Un dato aportado por Jiménez (2005), citando a Chroniques Tangéroises)
nos ha llamado poderosamente la atencion: el 70% de los jévenes marroquies quieren
emigrar.

. Resulta conveniente recordar que los valores y relaciones de los MINA se
fundamentan en parametros culturales diferentes a los nuestros, lo que no debe
petderse de vista en ningtin momento de la intervencién.

. Presentan carencias de escolarizaciéon y de formacion laboral. Su adaptacion escolar
resulta muy dificil y se encuentran con un mercado laboral cerrado, tanto por
cuestiones legales, como por su escasa cualificaciéon. Asimismo, sufren una pérdida

39



absoluta de referentes educativos como consecuencia de su emigracion prematura a
Europa.

7. Sus expectativas personales son irreales, distorsionadas por los medios de
comunicacién o por los propios compafieros.

8. Viven una fuerte ruptura de expectativas, debida a la tensién permanente entre la
realizacion de su proyecto migratorio (que incluye responsabilidades de adulto, ser
autosuficiente y hasta sustentador de la familia) y la condicion de MINA (individuo
dependiente, en situacién de desamparo, sobre el que el Estado tiene competencias
de intervencién) que les impone la sociedad de acogida. Las causas de la emigracion
de los menores inmigrantes son similares a las de sus compatriotas adultos (un 84%
afirma que emigré para buscar trabajo) y también son similares sus perspectivas de
futuro.

9. Mayoritariamente, encuentran dificultades en su adaptacion e integracion, con serios
problemas de convivencia en algunos casos (manifestaciones de caracter agresivo,
robos, consumo de sustancias toxicas). Presentan una grave falta de recursos
materiales y familiares para afrontar la situaciéon en la que se encuentran, con el
peligro real que esto supone de caer en redes de explotacion.

10.Desconocimiento (especialmente al principio) del medio en el que se encuentran y
del idioma espafiol.

11.Situacion de desarraigo, soledad, etc.

12.Aparece un nomadismo constante, como ya vimos al hablar de la gran movilidad
como un obstaculo para su contabilizacion.

13.La familia no es un elemento activo en la planificaciéon de la marcha del menor,
aunque en la mayoria de los casos se muestra de acuerdo con su intencién de hacerlo
o bien se resigna a ello. Segin datos recogidos en Catalufa (Capdevilla y Ferrer,
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2004) el 99% de los menores sigue en contacto con su familia a través del teléfono,
pero un porcentaje similar (94%) no acepta la posibilidad de un eventual
reagrupamiento familiar en el pais de origen, y tampoco lo admite un 86% de las
familias.

14.Algunos de los menores (aproximadamente una quinta parte segun distintos estudios)
cometen infracciones, la mayoria contra la propiedad. Sin embargo, se destaca que no
parecen haber venido con la intencién de delinquir y que tampoco parece que

realizaran habitualmente este tipo de practicas en sus paises de origen.

Pero en los dltimos tiempos, estos perfiles estan cambiados por la incorporacion de
menores de otras procedencias geograficas al grupo de menores marroquies. Para estos
“nuevos” migrantes adolescentes, el viaje transahariano se efectia usando las redes
transnacionales de los adultos, se incorporan a grupos de viajeros para llegar hasta
Marruecos, se establecen en ciertas ciudades para trabajar y ahorrar dinero para el viaje y
siguen su recorrido en camiones, junto con los demas inmigrantes (Barros ez al: 2002).
Segun (Bensaad: 2003), la mayoria de los inmigrantes entran en el Magreb desde Agadez,
en Niger y entran después en Tamanrasset (Argelia) rumbo hacia Nador (Marruecos)
donde se marca el fin de la travesia terrestre y empieza la maritima. Lahlou (2005: 10)
indica que en 2003, se estim6 que un viaje en patera desde Marruecos hasta Espafia,
costaba entre 200 y 800 ddlares para los menores y adultos marroquies y entre 800 hasta
1.200 délares para las personas que proceden de otra parte de Africa, (Lahlou 2005: 10).

La fabrica de suefios de los traficantes, disefiada en redes y en tela de arafia, es un bueno
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negocio para lucrarse con la migraciéon de los menores. Hoy en dia, los precios iguales

para todos, cambian en funcién de la “garantia”’® que uno quiere contratar:

e Con 600 €, no hay “garantia”: debe pagarse de nuevo el viaje si es expulsado de
Europa o si la policia maritima marroqui frustra la salida de la embarcacion.
e Con 1500 €, se ofrece una segunda oportunidad si no se consigue embarcar en la

fecha indicada debido al temporal o a una salida frustrada por la Marina marroqui.

e Con 2000 a 2500 €, es una garantia absoluta, es decir, que se puede zarpar el primero

y tener mas de una oportunidad si la embarcaciéon no sale el dfa previsto.

Atn asi, Muhamadu recuerda que negociar es una tarea constante para proseguir su

viaje hacia Europa:

Cuando sali de mi casa, tenfa dinero para pagar mi transporte hasta Tamanrasset. Ahi tuve que
buscarme un connection man'’ para que me llevara hasta Marruecos. Da igual que seas menor o no, el
precio es igual para todos aunque a veces puede que tengas suerte y que te reduzcan el precio. A
mi me pidié 1000 euros, pero tenfa solamente 500€ gracias a mi hermano que me los envié. El
connection man me propuso trabajar para él durante una temporada y compensar los 500 euros
restantes. Le dije que si y recuerdo que fueron 3 meses de servidumbre realizando tareas
domésticas, ir a comprar comida para los grupos recién llegados, etc., desde por la mafiana hasta la
noche. Disponia de mi hasta que decidi6 dejarme ir a Marruecos para embarcar. (Muhamadu®, ex

tutelado de 18 afios, procedente de Mali)

Aparicio Gémez (2009), Alioua, (2004) y Escoffier y Lahlou (2006) vinculan este tipo de

migracion al contexto econémico y social, pero nuestra experiencia laboral demuestra

18 Es el término que usan los menores cuando hablan del precio del viaje.

19 Es la persona encargada de organizar los viajes y conoce a los chairmen de los campamentos. Los
chairmen son las maximas autoridades en un campamento que funciona con normas estrictas y regulacion
de entradas para aquellos y aquellas quieren vivir dentro pagando un impuesto llamado “derecho al

gueto”.

20 Nombre ficticio.
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que otros factores afiadidos tales como las guerras y las revueltas provocan la salida de

estos menores.

Referente a los perfiles de este “nuevo” colectivo, Iglesias y Legaz (2009) manifiestan
que el perfil de los menores “subsaharianos” se caracteriza por ser varones entre 14 y 17
afios, que pertenecen a familias amplias y padre poligamo, y que asumen la
responsabilidad adulta de colaborar al sostenimiento de la economia familiar. Segun los
autores es:
(...) esa familia entera la que sustenta la decisién de que el muchacho viaje y la que casi siempre,
con la colaboracién de otros parientes, retne el dinero necesario para el viaje. Una familia que
ademds contactara con otros conocidos o parientes que estén en la emigracion, en el area a donde
el muchacho va a llegar, para que en lo posible le apoye. Y todo esto pensando que el joven que va

a viajar terminara, a medio o largo plazo, por poder tener un trabajo, un salatio, y la capacidad de

enviarles “remesas” en metalico para aliviar sus penurias. (Iglesias & Legaz 2009: 3)

Segun la investigaciéon de Iglesias y Legaz (2009: 111), la mayoria de los menores
migrantes procedente de Aftica Occidental han recibido algin tipo de soporte, sobre
todo de caracter financiero, por parte, principalmente, en el 92% de los casos, de la
familia del menor, unas familias que viven entre el pais de origen y los diferentes puntos
de la “diaspora africana” en Europa. De esta forma, para un 91% de los menores su
proyecto migratorio no es una aventura individual, elaborada solamente con recursos
propios, sino que es, mas bien, una migracién internacional que cuenta con el respaldo
de la familia y que recibe, por ello, todo tipo de ayudas por parte de los diferentes
miembros que la forman. Son parientes que se involucran de muy diferentes maneras:
informacién, contactos, apoyo financiero, acogida en el pais de destino, etc., y en muy

diferentes momentos, en el proceso migratorio internacional de este colectivo.
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Asimismo proceden de una familia extensa con vinculaciones de parentesco que van
mas alla de la estructura nuclear tipica de Europa contando con redes nacionales e
internacionales muy activas sobre todo durante el trayecto. Los menores que cruzan
solos suelen recibir la ayuda de los adultos pero Muhamadu, uno de mis entrevistados,
comparte la idea de que el viaje lo hacen en cierto modo en solitario dado que las
condiciones infrahumanas son extremas:

Alguien puede compartir su comida contigo pero nada mas y eso lo tienes que asumir y

entenderlo. Somos todos pobres, dispuestos a morir, pero si consigues llegar a Europa, ahi si que

los paisanos que ya estan instalados te ayudan y te orientan.

De acuerdo con Goenechea (2006), Ramirez y Jiménez (2005) y Suarez-Navas (2004),

Aparicio Gémez (2009) identifica a cuatros perfiles dominantes en este colectivo:

e la gran mayorfa de los casos son varones, siendo muy pocos, casi anecdoticos, los
casos de nifias o mujeres no acompafiadas con edades comprendidas entre los 14 y
los 18 anos.

e Hasta el afio 2000, el perfil social y geografico central era el de los menores migrantes
marroquies, pero a partir de ese aflo, comienzan a tener una creciente importancia
dentro de este colectivo en Espafia, los nifios procedentes de otras partes de Africa y
los menores procedentes del este, en concreto de Rumanfa. Un cambio en el origen
geografico que progresivamente ha diversificado y transformado la realidad de los
menores en Espafia y las lineas de intervencion con ellos.

e La gran mayoria de los menores vivian con sus familias en los paises de origen, y eran
muy pocos los casos de menores que se podian definir como nifios de la calle en sus

zonas de procedencia (Goenechea, 2000).
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e Presentan carencias significativas en términos escolares y deformacién profesional,
dado que, en su gran mayoria, o bien carecen de escolarizacién, o bien han sufrido

procesos de escolarizacién muy breves por falta de medios econémicos.

2.3 De las razones de los menores migrantes para emigrar

De acuerdo con los estudios publicados, se puede aportar las siguientes conclusiones:

En primer lugar, la mayoria de los menores migrantes quieren experimentar un ideal de
libertad que hasta ahora les habia sido negado. Por este motivo, la intervencion
psicosocial debe ser prioritaria para entender cognitivamente este fenémeno y ayudar a
los menores a tomar sus decisiones para permanecer en el pafs receptor o que decida
voluntariamente regresar a su pais de origen. Su condicién de menores migrantes
(juridicamente hablando) les obliga a formarse y trabajar para legalizar su situacion
administrativa, pero antes, es primordial ayudarles a reorganizar su propia identidad en
una nueva sociedad temerosa ante la llegada de estos sujetos migratorios. Por lo tanto,
debe haber mayor rigor en la intervencién directa para limar las carencias formativas y el
perpetuo desconocimiento de este colectivo por parte de los profesionales. Bargach
(2005) habla de barreras (en la percepcion del otro) que impiden, incluso a los
profesionales, ver y percibir a unos nifios como ninos. De tanto insistir sobre la
categorfa de menores migrantes se nos olvida la categoria de ser humano social con
pertenencia a un grupo —su familia— y que, debido a un contexto violento, se ha visto

obligado a buscar soluciones para su grupo de pertenencia.

En segundo lugar, el caos y el quebrantamiento de los sistemas de dependencias (familia,
escuela, sanitario, etc.) provocan la huida de estos menores procedentes de sociedades

castradoras sin ofrecer futuro ninguno. Carecen de centros de ocios, actividades ludicas,
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etc. que permiten a estos jovenes llenar su tiempo libre con aficiones que idealizan al no
poder desarrollarlas. Ademas, se ven obligados a trabajar para sustentar la economia
familiar porque el padre esta parado, alcoholizado, drogadicto, fallecido o no existe. En
cualquier circunstancia, la imagen del “padre quebrado” en sociedades patriarcales relega
los deseos y aficiones de estos nifios a un segundo plano para ayudar al sustento
econémico de la unidad familiar. Suarez Navas (2004: 16) refiere que la minusvaloracion
del padre en las sociedades musulmanas como Marruecos es mucho mayor que en
sociedades ampliamente matrilineales. Si la filiacién esta determinada por las reglas de la
patrilinealidad, los nifios nacidos de mujeres solas se sienten completamente
desplazados, y generalmente se ven abocados a un temprano abandono escolar e
incorporaciéon al mercado laboral. Asimismo la “casi” obligacién de asumir esta
responsabilidad conduce a este colectivo a emprender un viaje hacia lo desconocido
(realidad inducida por lo que oye, lo que ve del Dorado Europeo) no exento de peligro y
a menudo algunos caen en redes de explotacion laboral y sexual. Bastida & Salamanca
(2001), hablan de un proceso de iniciacion a la vida adulta con actitudes miméticas o de
la huida de una realidad muy dura (malos tratos, abandonos, etc.).

Por otra parte, los irredentismos religiosos, étnicos y politicos son factores que juegan
un papel importante en la huida de los menores procedentes de zonas en conflictos

(Mali, Sierra Leona, Costa de Marfil, Congo, Guinea Conakry, etc.).

En definitiva, el “dorado” europeo se esboza como la tnica alternativa para mejorar su
vivencia e incluso usan sus propias redes transnacionales para lograr llegar a Europa. Sin
duda, estamos ante pequefios agentes migratorios que siguen las trayectorias geograficas
de las migraciones de los adultos pero tiene su propia dinamica y naturaleza (Suarez

Navas, 2004: 15).
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Suarez Navas les define como un grupo de alto riesgo (poca escuela, mucha calle),
expuestos al falso imaginario de “El Dorado™:
Esta pulsién por emigrar, que encontramos en gran parte de Marruecos, se hace mas acuciante en
el norte y, especialmente, en zonas fronterizas como Tanger o Tetuan. La cercanfa hace este
objetivo migratorio més factible y son muchos los menores que, cada vez mas, se trasladan a estas

ciudades y esperan el momento propicio para hacer viable este suefio de cruzar el estrecho. (Suarez

Navas, 2004: 40)

Europa es idealizada, rica, respetuosa de los Derechos Humanos y, por consiguiente, de
los nifios. Es una sociedad de consumo que garantiza calidad de vida, educacion,
servicios sociales y empleo, una imagen segun Capdevilla (2000: 14), fomentada desde el
propio Estado Marroqui que lo utiliza muchas veces como valvula de escape de los

conflictos sociales.

Si bien la llegada de los menores migrantes es una respuesta al proceso de
proletarizaciéon bajo el modo de produccion capitalista, se acrecienta la pobreza y la
exclusion social en origen. Incluso el empobrecimiento de estos paises y los conflictos
bélicos recientes han incremento la huida de este colectivo. Lejos de ser un espejismo,
su llegada esconde una realidad de extrema violencia durante el trayecto que indica que

una gran proporcion de menores migrantes son victimas de trata de seres humanos.

3. MENORES Y TRATA DE SERES HUMANOS

Merece una mencion especial incidir en la trata de seres humanos, esa forma de
esclavitud contemporanea, para darnos cuenta que esta realidad histérica se mantiene
ain mas en nuestras sociedades pese al contexto juridico amplio. Ademas, en las
“nuevas generaciones de menores migrantes” emerge este fenémeno que no deja de ser
alarmante dado que responde al mercader internacional de la explotacion sexual

especialmente de nifias. Segun cifras de ACNUR:
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Unos 180 millones los hacen en condiciones pésimas y peligrosas, a través de redes de trata de
seres humanos. Se estima que 8,4 millones son sometidos a esclavitud, pornografia, prostitucion y
muchos son entregados para saldar una deuda. Anualmente, mas de un millén de mujeres y nifias
caen en redes de trata de seres humanos y unos 2 millones de nifios son introducidos en redes de

prostitucion.
Entre 2010 y 2012, UNODC2 identific6 en 124 paises, a 152 nacionalidades de
personas victimas de trata y, contabilizé 510 rutas que conectan los paises de origen con
paises de destino. Como puede verse en el Mapa 1, la mayoria de las personas victimas
de trata de seres humanos, con una proporcion alta de mujeres y de menores, proceden

de la parte sur del mundo principalmente de Asia Oriental y Meridional y de Africa.

Mapa 1. Principales flujos de la trata transregional desde los paises de origen a los paises de
destino (2010-2012)

Las flechas muestran las corrientes que representan el 5% mas
del total de las victimas detectadas en las subregiones de destino =

rtographie

Personas de
Europa Oriental
y Central

- Personas de
Asia Onental

Personas de
Asia Meridional

bsahariana
Personas de

Ameérica del Sur

Paises no incluidos

Fuente: UNODC (2014)

Por ende, se confirma que existe una correlacion entre la riqueza (PIB) del pais de
destino y la proporciéon de las victimas de la trata trasladadas alli desde otras regiones.

Los paises mas ricos atraen a victimas de diferentes origenes, incluso de otros

21 Siglas de United Nations Offfice on Drugs and Crime -Oficina de Naciones Unidas contra la droga y el delito-
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continentes, mientras que en paises menos prosperos se observan principalmente

corrientes de trata nacionales o subregionales.

El informe de UNODC recoge informacion sobre la edad de las victimas de trata
detectadas y se observa que el porcentaje de nifios se ha ido incrementando con una
representacion de casi de una tercera parte de las victimas de trata localizadas (Ver

Grafico 1).

Grafico 1. Evolucién de la proporcion de mujeres (adultas y nifias) entre el nimero total de
victimas detectadas (2004-2011)

Fuente: UNODC (2014)2

Ademas, de cada tres victimas menores, dos son nifias, como queda representado en el

Grafico 2.

Grafico 2. Evolucién del porcentaje de menores (nifias y nifios) entre el numero total de victimas
detectadas (2004-2011)

Fuente: UNODC (2014)23

22 Basados en los datos presentados por los pafses.
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La cifra mundial encubre importantes diferencias regionales, pero el Grafico 3
demuestra que la trata de menores no es un espejismo sino una realidad que no deja de
ser preocupante sobre todo en Africa y Oriente Medio que representa 62% de las

victimas detectadas.

Grafico 3. Proporcion por regiones de menores y adultos entre las victimas detectadas (2010-2012)

Fuente: UNODC (2014)2

Queda demostrado que el continente africano es una “reserva” para los paises
transfronterizos y los paises receptores de Occidente. En el caso de Oriente Medio, el
asunto de la trata se basa en una politica despética de los petroddlares que por su afan
en acumular riquezas, esclaviza a las personas inmigrantes victimas de explotacion
laboral e incluso de explotacion sexual hacia los y las menores, que se ven despojados de
su propia documentacion (confiscacion de los pasaportes) cuando llegan a estos paises.
En Arabia Saudita y Qatar, los trabajadores inmigrantes no pueden salir del pafs sin
obtener el consentimiento de los empleadores, incluso éstos se han negado a pagar
salarios y devolver los pasaportes para obligar a las personas inmigrantes a trabajar

forzosamente:

3 Basados en los datos presentados por los paises.
24 Basados en los datos presentados por los pafses.
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En los Estados arabes, los nifios, niflas y jévenes representan la mitad de la poblaciéon que en la
actualidad asciende a 280 millones de habitantes. Se estima que en esta regién del mundo existen
13,4 millones de nifios y niflas trabajadores, lo que representa el 15 por ciento del total de nifios y
nifias. Sin embargo, es posible que el verdadero nivel de trabajo infantil sea muy superior, habida
cuenta del predominio de trabajo infantil en el sector informal, un fenémeno dificil de cuantificar.
El trabajo en el sector informal urbano, la agricultura estacional, el trabajo doméstico representan
un problema particular. La desigualdad de género que afecta la inscripcién escolar de las nifias
también es un problema que influye en el trabajo infantil. (Organizacién Internacional de

Trabajo)®

Si bien el progreso legislativo es notable, todavia queda mucho por hacer; UNODC
contabiliza mas de 2.000 millones de personas que no estan protegidas conforme a lo
dispuesto en el protocolo contra la trata de seres humanos de las Naciones Unidas
firmado en 2000 en Palermo. En todo caso, desde mi punto de vista, las migraciones
recientes de menores, son consecuencias de la metastasis capitalista y de sus
perversiones que vulneran los derechos de los mas débiles. En este sentido, comparto la
reflexién de Duran Ayago, cuando manifiesta:
Vivimos en un mundo de la globalizacién, del interés econémico por todo aquello que rente
econémicamente hablando y del desinterés por todo aquello que pueda suponer trabas u
obstaculos a este afin de expandir el comercio fuera de las fronteras. Para los capitales, las
fronteras se van disolviendo; para las personas, éstas permanecen, haciéndose incluso mas férreas,
imponiendo controles y limites a la necesidad de muchas personas de salir de sus paises de origen

para buscar una oportunidad de vida. Que esta necesidad haya llegado a los nifios, nos debe hacer

pensar en las consecuencias de la globalizacion. (Duran Ayago 2009: 35)

Ante el incremento de la violacién de los derechos humanos sobre todo hacia el
colectivo mas vulnerable de los menores migrantes, se vio necesario implantar un
arsenal de leyes para protegetles e intentar erradicar la trata de seres humanos en sus

diferentes vertientes. Muchos autores se han interesado al tratamiento juridico de este

% Disponible en, http://www.ilo.org/ipec/Regionsandcountties/arab-states/lang--es/index.htm
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colectivo por un lado, porque son menores -sujetos a proteger-, y de otro, son

extranjeros —sujetos potencialmente expulsables-.
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CAPITULO 11
PROCESO METODOILOGICO
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Creo que “vivir significa tomar partido”. No pueden existir quienes sean solamente
hombres, extrafios a la ciudad. Quien realmente vive no puede no ser ciudadano, no
tomar partido.

Antonio Gramsci -extraido de “Odio la indiferencia”-

54



sta investigacion es el epilogo de un proyecto largamente acariciado y la
confirmacion de la advertencia que me hiciera mi padre al cumplir los 15

aflos: jsi quieres estudiar, tendrds que luchar!

1. SOBREVIVIR A LAS “TRINCHERAS” DURANTE MI PROCESO

FORMATIVO

Naci en Francia de padres argelinos que habian llegado al pais en 1963, tras la
independencia de Argelia. Pese que habfan abandonado su condicién de indigena, su
larga estancia en Francia, no le han conseguido atn el derecho al voto, como a tantas
miles de personas. Como es sabido, Francia concebia al indigena como a un salvaje e
incluso como a un animal, y los exhibia en el Jardin d’Acclimatation de Paris desde 1877
hasta 1931 bajo el eufemismo de exposiciones etnogrificas. En las jaulas, se informaba a los
visitantes de su procedencia, de los habitos y se advertia, Ne pas nourrir les indigenes, ils sont
nonrris””. Como sentenciaba Franz Fanon (1961: 20) “el indigena es declarado

impermeable a la ética; ausencia de valores, pero también negacion de los valores”.

En cierta medida, esta légica colonial opresiva sigue latente en la accién politica,
administrativa y judicial de un estado francés, profundamente jacobino, que en su
tiempo proclamé la igualdad y elevo a la categoria de ciudadanos a todas las personas. De
acuerdo con Trotsky (citado en Broué, 2013), el jacobinismo era un radicalisnmo burgués
(una revolucién que devoré a sus propios hijos), tras el cual se proscribe a una inmensa
parte del pueblo. También Gramsci calificé el jacobinismo como un fendémeno

puramente burgués?. En su opinién, con la Revolucién, un régimen autoritario que

26 La traduccion es mia: no alimentar a los indigenas, son alimentados.
27 Puede verse en http://adamdavidmorton.com/2012/09/ gramsci-y-el-concepto-de-revolucion-pasiva/.
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sustituy6é a otro régimen autoritario. La burguesia destruy6 el viejo orden, implanté el

nuevo e impuso su fuerza y sus ideas tanto a los privilegiados como al pueblo.

En la actualidad, son perceptibles atin las secuelas de la historia colonial francesa en su
forma de organizar los espacios, segregando a los inmigrantes en lugares llamados /es
banlienes” y en celdas urbanisticas que generan todo tipo de tensiones. La Republica
quiere redimirse de sus responsabilidades creando espacios francos? e invirtiendo en

estos lugares partidas presupuestarias especificas para la ensefianza y acciones sociales.

No pretendo enjuiciar al pafs que me vio nacer. Pero como indigena de la Repiiblica®, me
rebelo ante cualquier forma de opresiéon y de uso del poder que deshumaniza a la
humanidad y la apresa en su disciplina. No obstante, asumo mi experiencia de la otredad
y me pienso, en el sentido de Marx, como miembro de una sociedad y de una clase. En
definitiva, y como subrayara Fromm, (1962: 5), el cambio social solo puede ser posible

con el reconocimiento de las fuerzas sociales que lo propician.

Dicho esto, quiero alzar la voz y expresar unos pensamientos sobre lo que llevo afios
reflexionando. Estas reflexiones comenzaron cuando tomé conciencia de qué los “hijos
de la segunda generacién” éramos diferenciados con la dicotomia entre elos y nosotros.
Ellps, los franceses de pura cepa, podian orientar sus estudios mientras que #0s0f70s, nO
podiamos hacerlo para no subvertir el orden social en la linea de lo que advertirfan

Bourdieu y Passeron. Para garantizar el orden establecido, recuerdo que el instituto de

28 Suburbios.

29 libres de impuestos y facilidades para la obtencién de créditos.

30 Movimiento que se cre en 2005 dando lugar al Partido de los Indigenas de la Republica (PIR). Es un
espacio para aquellos y aquellas que quieren luchar contra las desigualdades, la marginalizacién politica de
los hijos e hijas de inmigrantes, estigmatizacion, etc. de forma general el PIR lucha contra todas formas de
dominacién mundial organizando marchas, coloquios, etc.
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mi diminuto pueblo, Bourg-De-Thizy, derivaban a los magrebies, sicilianos y a espafioles
a ciclos formativos cortos (cursos de costura, administracion, fontanerfa, etc.). Pero yo
queria estudiar arfes y literatura una rama que adoraba, ademas no dejaba de escribir,
dibujar, en definitiva crear. Aunque en lo largo de mis estudios me he encontrado con
profesores vocacionales, en mi tltimo afio antes de ingresar en el Liceo, me tropecé con
una Juana de Areo, a la que no le cabia en la cabeza pudiera ir a la universidad y mucho
menos dominar la lengua de Moliere. Como si del ejercito inglés se tratara, la citada
heroina frend en seco mis aspiraciones artisticas y literarias para acomodarme en un
curso de “ayudante de contable”, pese a mi enemistad con los nimeros. Pero no me
rendi. En mi interior, seguia oyendo la voz de mi padre, y empecé a saltar de trincheras
en trincheras hasta llegar a la Facultad de Ciencias de la Educacién de Lyon y obtener la
licenciatura. Mi mente inquieta me llevé a migrar a Granada con la intencién de
aprender el idioma. Para saciar mis ansias de conocimiento, me matriculé en el tercer

ciclo de Antropologia Social y culminar asi una vieja aspiracion: obtener el doctorado.

En paralelo, a los 17 afios entré en el mundo laboral como animadora sociocultural en el
centro de ocio de mi pueblo y, a partir de ahi no he dejado de acumular experiencias
laborales como educadora en centros escolares, centros de acogida para familias
refugiadas y directora de centros especificos para personas con discapacidades psiquicas
y fisicas. Mi trabajo actual como mediadora intercultural en el Servicio de Proteccion de
Menores de la Delegacion de Igualdad y Politicas Sociales de Granada esta

enriqueciendo mi vida profesional.

2. MI CAMPO DE INVESTIGACION

Mi actual cometido me ha permitido acercarme a las personas menores migrantes y

observar con sorpresa la enorme carga de negatividad y de desinformacion existentes
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sobre este colectivo, incluso entre las propias personas que desempefian su labor en
centros de protecciéon de menores. En el imaginario colectivo, los jévenes acogidos en
los centros de proteccién de menores son percibidos como conflictivos y si ademas son
extranjeros el rechazo es doble. En estos afios, he sido testigo de los cambios que se han
producido tanto en los perfiles de los menores cuanto en su tratamiento politico, social
y juridico. Si en los primeros afios se hablaba de inmigraciéon econémica y de
“codesarrollo”, en la actualidad, la heterogeneidad del colectivo inmigrante provoca la
apariciéon de nuevas causas tanto subjetivas como objetivas. Bajo el hecho de buscarse la
vida se esconden conceptos como libertad, bienestar, etc. A partir de 2008, el fenémeno
migratorio experimentd un cambio radical que avivo mi curiosidad: la aparicion de las
primeras nifias migrantes africanas. Aunque el fenémeno no era nuevo, puesto que se
trata de un flujo migratorio de seres “dependientes” que emprenden un viaje a Europa
por diferentes factores, si era novedoso su tratamiento institucional a partir de dos
parametros: la Proteccion a la Infancia® y la visibilizacion de su explotacion que no deja
de incrementarse. Estas dos ideas merecian un analisis mas profundo. Desde mi atalaya

privilegiada, dada mi interconexién constante entre mi vocaciéon investigadora, el

31 Tolosa Latour, junto con el doctor Pulido, lograron la aprobacién de la Ley general de Proteccion a la
Infancia (1904). Dicha ley redactada por el Dr. Tolosa ILatour, basada en sus ideas higienistas
y protectoras de la infancia, estaba inspirada en la ley francesa de 1874 (Ley Roussel). Era una

ley, en su redactado inicial, orientada como primer objetivo y casi unico a evitar la mortalidad infantil,
organizando todo un servicio nacional protector e
inspector de cardcter higienista y sanitario. Posteriormente el Reglamento se publicd el 24 de enero de
1908, y ampliaba el concepto de proteccion a la infancia: la tutela fisica y moral del menor estaba presente
puesto que se concretaba las funciones de proteccion a la mujer embarazada, la inspeccién de todos los
centros en los que se recojan o alberguen nifios, la explotacién infantil, la denuncia y persecucion de los
delitos contra menores, el amparo de los nifios abandonados, proporcionandoles educacién protectora.
Emergfa asf un organismo estatal para responder a las necesidades de la infancia abandonada fisica y
moralmente. Mas tarde, la Convencién de Nueva York fue ratificada por el Parlamento Espafiol el 6 de
diciembre de 1990 y entré en vigor en Espafia el 5 de enero de 1991, formando parte, desde entonces, del
derecho positivo y siendo, por tanto, de obligado cumplimiento. En virtud de su articulo 44, los Estados
que la tienen ratificada adquieren la obligaciéon de presentar informes periédicos sobre las medidas
adoptadas para dar cumplimiento a los derechos reconocidos en ella al Comité de Derechos de la Infancia
de Naciones Unidas.
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colectivo “Menores Migrantes” y las diferentes instituciones publicas y privadas
implicadas, podia acometer la ardua tarea de hacer visible la lacra de la mercantilizacion

de este colectivo.

2.1 Acceso al campo de investigacion: desde mi puesto de trabajo

Tras una rica experiencia profesional y personal en el centro de acogida inmediata de la
Junta de Andalucia, a lo largo de los afios 2006-2008, me incorporé, al -Programa de
Mediacion intercultural Integracion Social y Formacion- de la Agencia de los Servicios
Sociales y de Dependencias Andaluzas, en calidad de Mediadora Intercultural. El
objetivo del Programa es garantizar la atencién integral del colectivo y dotar a la
Direccion General de Infancia y Familias de la Junta de Andalucia, de un programa de
mediaciéon que optimice la intervenciéon y aporte mayor conocimiento de los flujos
migratorios de este colectivo. Mi integracion en el equipo “MENA”, formado por una
psicologa y una abogada, ubicado en el Servicio de Proteccion de Menores de la
Delegacion Territorial de Igualdad y Politicas Sociales de Granada, me permite tener una

amplia perspectiva de los planes de intervencion realizados.

Por lo que respecta al trabajo de campo, la comunidad cientifica no comparte una
concepcion unanime. Autores como Monistrol (2007) lo califica de reminiscencia de los
métodos tradicionales de investigaciones en antropologia. Haddon (citado en Monistrol,
2007) introdujo el término “Field work” para aludir a la estancia continuada y
prolongada de un investigador entre un grupo de humano; y Stocking (1993) lo definié
como “una experiencia constitutiva de la antropologia puesto que distingue a la
disciplina y cualifica a los investigadores creando un cuerpo primario de sus datos

empiricos”.
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En mi estudio, se entiende el “trabajo de campo” como el periodo y el modo que la
investigacién, sobre todo cualitativa, dedica a generar y registrar las informaciones
recabadas. El continuo contacto con los sujetos de la investigacion genera la dificultad
afladida de la dificil separaciéon de las valoraciones personales del investigador de los
sujetos estudiados. En este sentido, tengo que reconocer que, durante la redaccion de las
historias de vida de niflas que habfan sufrido agresiones fisicas y mentales, mis
emociones siempre estuvieron a flor de piel. Este continuo choque de emociones exigia
un ejercicio de distanciamiento, en el sentido Brechtiano, de la investigacion, lo que
logré, en parte, compartiendo mis reflexiones con mi circulo intimo, bajo el lema,

trabajar con pasion y sin compasion.

Al redactar las historias de vida de las nifias, entré en una dialéctica intercultural que me
permitié comprender la importancia de lo religioso tradicional en su cultura. Entendi
con Boas (citado en Monk, 1964: 11) que cada cultura “representa un desarrollo original
condicionado tanto por el ambiente social como por el geografico, asi como también
por la forma en que ésta utiliza y enriquece los materiales culturales procedentes del
exterior o de su propia creatividad”. Asumir tal idea, me llevé a entender que debia
abandonar mi perspectiva etnocéntrica de observadora y estudiar las distintas culturas
desde su mirada. En este sentido para reducir el abismo cultural y crear un vinculo
afectivo y empatico entre ellas y yo, les expliqué mis origenes enfatizando en mi

africanidad y el marabutismo32.

32 Es un conjunto de practicas religiosas que se extienden por todo el Mediterraneo, aunque se pueden
observar especialmente en el Magreb. Se trata de la veneracién de lugares determinados, bien tumbas, bien
cuevas, arboles u otros lugares marcadas como espacio ritual. Lo mas frecuente es que el lugar se marque
como tumba de una persona -hombre o mujer — considerada “santa”.
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Una vez disipadas las dudas referentes a los mecanismos subjetivos y objetivos que
surgen durante la investigacion se procede a disefiar el proyecto referido que se basa en
la experiencia y en la observacién de los hechos con lo cual, queda claro que se trata de

un estudio empirico.

3. PROCESO DE PRODUCCION DE INFORMACION

Esta investigacién parte de tres supuestos metodoldgicos, que Guba y Lincoln (citado

en Valles, 1999: 26) ilustran de la forma siguiente:

e Supuesto ontolégico: fase del cuestionamiento abordado en el diseho de la
investigacion.

e Supuesto epistemoldgico: relacion entre la investigadora y las entrevistadas.

e Supuesto metodolégico: modo en que podemos producir conocimiento sobre el
objeto de nuestro estudio.

En la segunda fase, se plantea la hipotesis de partida y los objetivos de la investigacion.

Finalmente, se analiza los recursos materiales disponible atendiendo el tiempo dedicado

a la investigacion.

Para generar informacion utilizada en el estudio, se revisara la bibliografica relativa al

tema de estudio y se establecera la estrategia metodoldgica a seguir.

3.1 Revision bibliografica

La revision bibliografica constituye un paso imprescindible para establecer el estado de
la cuestiéon y obtener una vision nitida del objeto estudiado. La literatura relativa al

colectivo menores migrantes sin referentes familiares es muy extensa pero la dedicada al
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tratamiento de la explotacion sexual de las menores victimas de trata de seres humanos*
es aun muy incipiente. Para el trabajo que se presenta, se ha realizado una profunda
revision de la literatura académica (publicaciones, revistas, libros, etc.) y técnica nacional
e internacional (Save The Children, UNICEF, ACNUR, UNODC, OIT*, OIM?3,
CONRED, Defensor del pueblo, etc.). Dicha revisiéon se ha completado con distintas
participaciones en diferentes congresos sobre migraciones®* que han dado como
resultado la publicaciéon de varios trabajos sobre el tema investigado, y, mi colaboracion
en el proyecto europeo “EuroTrafGuid”¥ tendente a la elaboracién de directrices
comunes para luchar contra la trata de seres humanos y que fueron aprobadas en 2013

por la Unién Europea, que afianzé mi conocimiento sobre este tema.

3.2 La estrategia metodoldégica

El tema de la estrategia o estrategias metodoldgicas a seguir en la investigaciéon no
esta exento de polémica. Las discrepancias han dado lugar a un encendido debate
entre los metoddlogos acerca de los problemas que plantea la eleccion de una
metodologia cuantitativa y/o de tipo cualitativo (Guba y Lincoln, 2002; Patton, 1984;

Anguera, 1985; Taylor y Bodgan, 1986). Smith (1983) comenta que “las discrepancias

3 No obstante la literatura referente a las mujeres y jévenes adultas victimas de trata es amplia pero la
condicién de menor no recibe un tratamiento especial tanto al nivel de la cognicién como social y demas
areas de intervencion.

3 OIT es la Oficina Internacional de Trabajo.

3 OIM es la Organizacion Internacional para las Migraciones.

3 En 2011, ler Congtreso Internacional sobre Migraciones en Andalucfa. En 2012, II Jornada sobre “la
situacion de los menores inmigrantes no acompafiados: su proteccion e integracién”, organizada por la
Facultad de Administracién y Direccién de Empresas de la Universidad Politécnica de Valencia. En 2014,
Encuentros Internacionales en Marruecos con menores en contextos de riesgo. En 2015, Congreso
internacional sobre Migraciones celebrado en Granada.

37 Colaboré a través de la Delegacion del Gobierno para la Violencia de Género de Madrid participando a
lo largo de 2012 y 2013, en un proyecto ISEC financiado por la Unién Europea denominado
“EuroTrafGulD” con el objetivo de elaborar unas directrices para la deteccién de posibles victimas de
trata por profesionales de servicios susceptibles de entrar en contacto con ellas. Dicho proyecto contéd
con la participacién de profesionales procedentes de Rumania, Holanda, Francia, Grecia, Espafia y
Bulgaria.
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entre los paradigmas cuantitativo y cualitativo de la investigacion se inician en la
disputa entre los supuestos filoséficos del positivismo y del idealismo cientifico”.
Para Valles (1999: 18), la distincién rigida entre método cualitativo y cuantitativo
plantea graves problemas que afectan a los planos epistemoldgico, metodologico y
técnico de la investigacion social. Ibafiez (1991: 67) zanja la polémica advirtiendo que

exige casi siempre “integrar técnicas de encuesta, grupo de discusion y socioanalisis”.

Esta investigacién hace suya esta propuesta y adopta la complementariedad entre ambas
perspectivas. Por un lado, el método cualitativo se destina a la exploracién y por otro, el
método cuantitativo se usa para generar datos que describan y explican el fenémeno

estudiado.

3.2.1 Método cuantitativo

Para describir y explicar el fenémeno estudiado, se han utilizado datos procedentes de la
aplicacién informatica SIME — Sistema Informatico Menores Extranjeros- del Programa
de Mediacién, creado en 2008. La fuente es muy valiosa pero se sustenta en datos
cuantitativos y cuantificables que permiten realizar una foto fija del flujo migratorio de los
menores migrantes en Andalucia pero exige que sean continuamente actualizados. La

muestra elegida se refiere al intervalo comprendido entre el 01/01/2008 a 31/12/2014.

3.2.2 Método cualitativo

El método cualitativo, como sugiere Janesick (1994: 210), debe venir precedido de un
“interrogante”. Este trabajo nace del interés por conocer las vicisitudes de un colectivo
especifico dentro del fenémeno global de la migracién. Para resolver dicho interrogante
se va a seguir una estrategia metodolégica que combina observacion participante con las
entrevistas.
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3.2.2.1 La observacion participante/participativa

La observacion participante es un instrumento muy utilizado en la investigacion
cualitativa de ahi que sea el sustento de gran parte de nuestro estudio. Como han escrito
(Erlandson, Harris, Skipper & Allen, 1993), la observacion participante proporciona una
“fotografia escrita” del fenémeno estudiado.

La estrategia adoptada ha consistido en la elaboracion de talleres de socioterapia a través
de la mediacién vy, singularmente, a través de dramatizaciones (rol-playing), con los
objetivos de:

e Crear oportunidades.

e Generar estrategias de trabajo cooperativo.

e Establecer normas funcionales y claras visto que son espacios multilingties.

e Generar expectativas de éxitos.

e Valorar el esfuerzo (reequilibrar la autoestima).

e Estimular a partir de los errores.

La realizacién de estos talleres comenzé en 2006 y ha concluido en 2014, siguiendo dos

grandes lineas:

A través de grupo de discusion, entendido como una importante y eficiente técnica de
recolecciéon de datos cualitativos y de control de calidad sobre los propios datos
obtenidos (Patton, citado en Flick, 2007). Para llevar a cabo esta socioterapia grupal,
mediante el focus-group”, se han adoptado dos tipos de preguntas: las estructuradas

relativas a la tematica elegida (consumo de drogas/alcohol, duelos migratorios,

38 Llamado también grupo focal. Consiste en reunir a un pequefio grupo de personas (entre 6 a 12
f q
petsonas) con el fin de recolectar la informacion necesatia en torno a una discusion/tematica.
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expectativas, retorno, etc.) que permiten realizar un analisis exploratorio; vy, las
semiestructuradas, que permiten mantener varios encuentros con los entrevistados,
como subraya Lopez Suarez (2011: 9), y realizar analisis de tipo fenomenologico
(Fontana y Frey, 2005: 705). Las entrevistas no estructuradas, ademas, permiten un
mayor grado de libertad, porque se sustentan en una conversacion mas libre, que no
exige respetar el orden preestablecido (Brimo, 1972: 200, citado en Vela, 2001: 70); y un
mayor nivel de profundidad, porque el entrevistador estimula y orienta al entrevistado

(Pujadas, 2000: 139).

Mediante socioterapia individual, esto es, a través de una entrevista informal no
estructurada que se centra mas sobre los aspectos socioculturales, historia de llegada, las

circunstancias personales, etc.

3.2.2.2 Las entrevistas

La entrevista se revela como una de las principales técnicas del enfoque metodologico
de lo biografico-narrativo. En el ambito de las Ciencias Sociales, la entrevista cuenta con
antecedentes tan importantes como los trabajos realizados por la Escuela de Chicago,
después de la primera guerra mundial; un enfoque socio-antropolégico que, ademas, usé
la observacioén participante y la biografia como medios de analisis de la realidad. La
publicaciéon en 1920 de la obra de The Polish Peasant in Enrope and America de Thomas y

Znaniecki marcé el punto de partida de este enfoque.

De acuerdo con Rubin y Rubin (citado en Lucca y Berrios, 2003), la entrevista
cualitativa es una “extension de una conversacion normal con la diferencia que uno
escucha para entender el sentido de lo que el entrevistador dice”. Para llevar a cabo estas

entrevistas, y a modo de guia, elaboré un protocolo que, a la postre, tuve que abandonar
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ante la consciencia de qué no es posible preestablecer categorias en un tema como la

trata de seres humanos. Tampoco era facil mantener una linea argumental no

fragmentada (Alonso, 2007: 228).

La experiencia de las entrevistas con menores migrantes en general, y especificamente
con las nifas victimas de trata de seres humanos, fue clave para propiciar un clima
empatico con las chicas, tanto a nivel técnico como emocional. Para recrear un entorno
de convivencia familiar, opté por entrevistarlas en mi piso®*. Desde el primer momento,
decidi no grabar las entrevistas y apoyarme en un cuaderno de campo, dado que las
nifias me habian expresado que estaban bajo un hechizo juji"(excepto las de Fever que
dijo no creer en el juji) y que este hechizo se llevaba a cabo a través de una foto suya
que estaba en poder de la proxeneta. Fueron largas horas de conversaciones pues cada
historia exige un periodo de recogida de informacién muy dilatado, entre afio y medio y
dos afios. La experiencia que habfan vivido, en su mayoria de extrema violencia, hacfan
mas dificil las entrevistas, porque el didlogo interactivo entre entrevistado y
entrevistador tropezaba con el hermetismo de las nifias. Como acto comunicativo, la

entrevista exige datles la voz a las protagonistas.

Las entrevistas cumplieron una doble funcion: terapéutica y de redefiniciéon conceptual.
El enfoque clinico considera a las narradoras en su singularidad existencial porque es “el

lugar donde se establece la relacién entre la ciencia y el individuo humano a través del

% Tras cumplir la mayorfa de edad.

40 Es un objeto de cualquier clase venerado (en el caso de las nifias nigerianas, se les extraen vello pubico,
trocito de ufias, pelo y se le hacen una foto) por supersticion en Africa occidental y usado para
encantamientos a través de amuletos como medio de proteccion o fetiche. Se solicita el poder magico o
sobrenatural de proteccién o evitacion a través de un objeto dentro del sistema de ritos conectados con
ellos. Las redes mafiosas utilizan el jujz7i como un dispositivo coercitivo contractual mediante un ritual
formal obligando a las nifias a pagar su deuda desde el prisma de la lealtad o también pueden negociar la
deuda con el riesgo de que el ju/ se manifieste.
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sesgo de una relacion directa entre observado y observador” (Guy De Villers, 1993).

4. TRATAMIENTO DE LA INFORMACION OBTENIDA MEDIANTE LAS

HISTORIAS DE VIDA

Las historias de vida, como escribe Aceves Lozano, (1997: 13), ponen de manifiesto
la relevancia de las experiencias vitales de los individuos en su interacciéon en la

sociedad y en marcos institucionales concretos.

Como advirtiera Jones (1983, citado en Charriez Cordero, 2012: 51), las historias de vida
son el mejor método de investigacion cualitativa, porque permite al investigador conocer
c6mo los individuos crean y reflejan el mundo social que les rodea. De “técnica insignia
dentro de la metodologia biografica”, habla Valles (1997); y de técnica que posibilita
corroborar el sentido que tiene la vida para el entrevistado, escribe Pérez (citado en

Charriez Cordero, 2012).

Frente a la hegemonia del discurso “universalista y unidireccional” de los poderes
mediaticos y mercantiles, se ha consolidado una linea de pensamiento, denominada
“sintoma biografico”, caracterizada por el interés creciente en “los procesos de la
memoria individual, grupal y colectiva”, y con el objetivo de rescatar “las historias
particulares que tratan de abrirse paso a través de los discursos canonicos de la historia”,

Marinas y Santamarfa (1993: 11).

Pese a la confusién conceptual que ha generado la expresion “historia de vida”, en este
trabajo se adopta la definicién de Charriez Cordero en términos de percepcion acerca de
la propia vida, el mundo, su yo, y su realidad social del narrador, (Charriez Cordero,

2012: 53).
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El método biografico comienza a utilizarse en el siglo pasado y se conforma a partir de
la experiencia de los sujetos y mediante testimonios orales, que generan las historias de

vida o relatos de vida*.

Aunque este método biografico permite datle voz a los sin voz y, en consecuencia,
revalorizar y reconocer a sujetos silenciados, uno de los problemas que plantea la
construccion de historias de vida es que los individuos seleccionan sus vivencias y
organizan sus discursos (Pujadas, 2000: 149). De la misma manera, y como sentenciara

Nietzsche “es imposible vivir sin olvidar”.

En el caso de las nifias nigerianas entrevistadas, todas optaron por arrinconar en su
cerebro los momentos mas traumaticos del viaje, desvelando una necesidad de olvidar
las situaciones de violencia. Para sacar del olvido esas experiencias y para dignificarlas,
me hice coparticipe de sus tragedias. En definitiva, el método biografico, a través de las

historias de vida, aporta una dimension idiosincratica a esta investigacion.

4.1 Elaboracidon de las historias de vida

La elaboracion de las historias de vida busca cumplir una serie de objetivos, como ha
destacado Ruiz Olabuendgan (citado en Charriez Cordero, 2012: 55). En primer lugar, se
trata de captar la mayor parte de la experiencia vivencial, incluyendo la red familiar, las

amistades, el sustrato cultural y religioso. En segundo lugar, se trata de descubrir las

# Segtn Valles (1999), el relato de vida es la narracion realizada por la misma persona de historia de vida
o estudio de casos sobre una persona dada que puede incluir, ademas de su propio relato, otro tipo de
documentos. Conforme a Bertaux (2005), éste comenta que “en las ciencias sociales, el relato de vida es el
resultado de una forma peculiar de entrevista, la entrevista narrativa, en la que un investigador pide a una
persona que le cuente toda o parte de su experiencia vivida”. Para Cornejo, Mendoza & Rojas (2008: 30),
“el relato de vida corresponde a la enunciacién —escrito u oral- por parte de un narrador, de su vida o
parte ella. La historia de vida, por su parte, es una produccion distinta, una interpretaciéon que hace el
investigador al reconstruir el relato en funcién de distintas categorias conceptuales, temporales, tematicas,
entre otras”
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ambigiiedades y contradicciones a través de la narracion. En tercer lugar, se trata de
descubrir la percepcion del narrador de si mismo y del mundo que lo rodea. Por ultimo,
se trata de extraer de las narrativas sobre las experiencias individuales explicaciones mas

generales de los fendmenos sociales.

En concreto, en esta investigacion, para cumplir con estos objetivos se ha tomado en
consideracion el significado afectivo y el sistema de creencias de las nifias nigerianas
desde una postura holistica, siguiendo pautas de investigacion flexibles mediante un
proceso de interpretacion existencialista y hermenéutica. Existencialista, porque
reconocerse actor de su propia historia que determina su vida, sus propias elecciones y
sus responsabilidades, abre la posibilidad de arrojar luz sobre experiencias humanas
hasta ahora desconocidas. Como la propia Fever conté “quiero que la gente sepa lo que
nos pasa durante el viaje”. Hermenéutica, porque aporta una dimensiéon ontologica en
cuanto a la construccion identitaria. Se trata segun Ricoeur, (citado en Cornejo,
Mendoza & Rojas, 2008: 31), “de una identidad narrativa, que se construye y
reconstruye a través de los relatos, los cuales dan sentido a las acciones, a los eventos
vividos, restituyendo un sentido global a un curso inevitablemente cadtico de una
existencia siempre enigmatica”. En este sentido, y conforme a Pineau (citado en
Cornejo, Mendoza & Rojas, 2008: 31), en tanto narrataria, me he acercado a las
vivencias de las narradoras, me he abierto a su lenguaje cotidiano y he salido de mi

propio sistema conceptual, para establecer un espacio comun de comunicacion.

Una de las primeras dificultades encontradas fue superar los distintos niveles de
comunicaciéon verbal y metalingtistica. En este sentido, las primeras entrevistas
realizadas fueron en inglés con la dificultad afiadida en la comprensién del acento

nigeriano, que se fue atenuando con el tiempo sin que supusiera un freno para el
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continuum de mi investigaciéon. Cabe subrayar que, después de un afo de estancia en
Espafia, las narradoras empezaron a introducir en las entrevistas el castellano para
demostrar su afin de superacién. Sin embargo, entender/interpretar los aspectos
culturales, que trascienden inheremente en las narraciones asi como en los ademanes

corporales de las protagonistas resulté mas complicado.

Quiero advertir acerca de la imposibilidad de realizar mas historias de vida, debido al
temor de muchas chicas a hablar sobre su situacién de trata, y valorar la valentia de las
cuatro chicas que se prestaron a narrar su experiencia y posibilitar la visibilizaciéon de
este verdadero atentado a la dignidad humana mediante la explotaciéon sexual y laboral.
Su valentia les ha convertido en la voz de las sin voz, en la voz de las desaparecidas en

manos de las redes delictivas y en las futuras victimas.

La elaboracién de las historias de vida de las cuatro narradoras se ha desarrollado de

acuerdo a la siguiente secuencia:

e Exploracién para buscar a las informadoras. Las cuatro nifias que constituyen el
nucleo de esta investigacion eran Peace, que llegd en 2011; Fever que lo hizo en
2012; y Faith y Mercy que lo hicieron en 2014. En esta primera fase, se realizaron
entrevistas de toma de contacto a su llegada en el Servicio de Proteccion de Menores:
se establece una entrevista de “toma de contacto” en un despacho convivial2, en las
que les explique mis funciones como mediadora, la institucién publica que
representaba y las que las protegian en cumplimiento de los tratados nacionales e

internacionales. En esta primera toma de contacto, solo les interrogué acerca de su

42 El entorno profesional es muy importante en el tratamiento de menores especialmente en situacion de
extrema vulnerabilidad.
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estado fisico y animico. También se planificaron una serie de entrevistas individuales
no estructuradas mas exhaustivas sobre los aspectos vivenciales y sus expectativas, en
principio con periodicidad quincenal y mas adelante mensual.

e Una fase expresiva en la que se pone de manifiesto las situaciones de extremas
violencias entremezcladas con reflexiones de las narradoras. La idea final de esta fase
era hacer visible lo invisible y llegar con estos testimonios a todos los profesionales

que trabajan con este colectivo.

4.2 Reflexiones sobre las historias de vida

El mejor método para que avance la “formaciéon” del investigador y con ella la propia
investigaciéon es, como sugiere (Bertaux, 2005: 53), escuchar las historias de vida de
forma reiterada, leerlas y releerlas, analizarlas y volver de nuevo a ellas y acudir
repetidamente a las historias de campo.

Siguiendo esta propuesta metodoldgica, elaboré un cuaderno de campo y, en el caso de
Fever recurti a la grabadora. Esta fase prospectiva resultd especialmente larga y ardua
dado que tuve que revisar continuamente los conceptos que iban apareciendo en mis
conversaciones con las nifias, para poner en lenguaje inteligible los significados que
emanaban de sus narraciones. Esta fase se hizo mas compleja porque a través de la
reflexién de los hechos narrados habia que revisar continuamente la hipétesis. Como
subraya (Bertaux, 2005: 81), para entender la causalidad secuencial, habia que construir y
reconstruir fidedignamente la ilacién de las situaciones, los hechos y acciones. Para

identificar los mecanismos sociales subyacentes a las narraciones, se ha establecido un
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registro de campo observacional® que recoge los datos fundamentales y que permite

agruparlos en tres bloques:

e El bloque “Vivencia en origen” describe la situaciéon en el pafs de origen incidiendo
en el ambito familiar, las relaciones con los amigos, la escolarizacion, el trabajo,
situacion socioeconomica, y los aspectos religiosos, culturales y lingtifsticos.

e El bloque “Durante el trayecto” pretende describir los motivos de la migracioén (con
quién y como se produce), la conformidad con la migracién y el grado de autonomia
en la decisién de migrar (participacion de los padres en la decision de migrar), el
grado de dependencia/independencia durante el viaje, la realizacién o no de
actividades remuneradas, el trabajo forzoso, la explotaciéon sexual y laboral, y el
estado animico y fisico.

e El bloque “A su llegada” enfatiza en todos los aspectos relativos a la llegada al pafs,
tales como el estado animico/fisico, la petcepcion de los primeros dias en el
centro/Servicio de Proteccion de Menores/escuela, las dificultades encontradas en el
acceso a la escolarizacién, el nivel de integracion, el aprendizaje del castellano, el

grado de autonomia y las situaciones de discriminacion sufridas.

Tras mas de dos afios de recogida de informacién, completé el trabajo de campo y pasé
a la siguiente fase, consistente en identificar los conceptos y los temas para elaborar la
estructura simbodlica y diacrénica de los itinerarios. En este sentido, cabe subrayar que

tras leer y releer las retranscripciones iban apareciendo nuevos contenidos semanticos.

43 Este registro nace del protocolo de entrevista que elaboré inicialmente y que tuve que abandonar dada
la dificultad en seguir una estructural lineal y fragmentada. Cabe incidir en el hecho que mi trabajo como
mediadora intercultural me lleva a realizar entrevistas no estructuradas en profundidad casi todos los dfas
por lo tanto, tengo asimilado su estructura sincrénica y diacrénica.
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De la misma manera, me percaté de que las ocultaciones voluntarias* exigfan ampliar la
narrativa mediante la “imaginacion sociolégica” para completar el analisis. Para entender
de forma acabada la “experiencia vivencial”, el mundo de significados y los aspectos
socioculturales implicitos en las entrevistas, me apoyé en una profunda revision de la
bibliografia existente y en un estudio, siquiera somero, del contexto social, econémico e
histérico del pais de procedencia de las narradoras. Para finalizar, realicé un analisis
comparativo de cada historia, tendente a establecer las recurrencias y descubrir la 16gica

social de las experiencias de vida de las narradoras.

4 Las redes mafiosas les obligan a ocultar el lugar de procedencia, los datos personales, etc. dado que
entra en una estrategia coercitiva mediante el /.
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CAPITULO III
TRATAMIENTO JURIDICO
DE LOS MENORES MIGRANTES
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Si ta supieras lo dificil que es caminar por este sendero
estar lejos de mi patria y de mi gente amada
no me perseguirias, me abrazarfas y en mi llanto me acompanatrias.
Si ta supieras

lo dificil que es sentirse solo mientras duermes en las vias

me dirfas: lo siento mucho estoy contigo, seré tu amigo,
soy un solitario y para ti un extrafo.
Tengo derecho de luchar por mi vida donde quiera porque al igual que tu
soy un ser humano.
Junior — Extraido de “Poesia de migrantes centroamericanos”-
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iez (2012: 98) indica que la regulacion internacional de la proteccion de
los menores migrantes, que se encuentran fuera de su pais de origen,
pivota sobre el concepto juridico del interés superior del menor de la
jurisprudencia nacional e internacional y la reagrupacion familiar en el pais de origen. En
su revision de las diferentes normativas llega a la conclusiéon de que en el caso de los

menores migrantes existe una indefinicién del interés superior de este colectivo.

La aparicién de los menores migrantes en la escena migratoria internacional ha generado
muchos interrogantes sobre todo desde el punto de vista juridico. Autores como
Alexanian, Sales Gutiérrez & Camarasa 1 Casals, (2015); Mayordomo, (2011); Aparicio,
(2015); Torrado (2014a); Ruiz Legazpi (2004); Duran Ruiz (2012); Lopez Azcona (2007),
etc., y ONG: Ararteko, (2013); APDHA (2000) y otras, han contribuido a analizar,
criticar y explicar las normativas nacionales que suelen estar vinculadas a las
internacionales. LLa mayorfa concuerda en que a menudo existe una inadecuacién entre
las legislaciones y su aplicacién, puesto que algunos paises introducen apartados
adicionales en sus normativas nacionales que contradicen los tratados internacionales.
Por consiguiente, coincidimos con Diez (2012) cuando habla de indefension del interés

superior del menor.

1. EL ORDENAMIENTO JURIDICO INTERNACIONAL

De cualquier manera, para entender el tratamiento juridico de este colectivo es obligado
comenzar por la normativa internacional que regula fundamentalmente su proteccion en
cuanto a su condicion de menores. Para ello es necesario atender a las siguientes

legislaciones:
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e Ja Declaracion Universal de los Derechos Humanos de 1948: en ella el articulo 4
recoge “Nadie estara sometido a esclavitud ni a servidumbre, la esclavitud y la trata
de esclavos estan prohibidas en todas sus formas”.

e [a Convencién de Naciones Unidas relativa al estatuto de los refugiados de 1951.

e Ja Convenciéon de La Haya sobre la Protecciéon de Menores y la Cooperaciéon en
materia de adopcion internacional de 1996.

e La Convencién de Naciones Unidas contra el Crimen Organizado Transnacional de
2000: en término legal, este instrumento juridico se convierte en una pieza clave para
la erradicacion y la lucha contra la trata de seres humanos.

e La Convencién sobre los Derechos del Nifio de 1989: Es la matriz de la proteccion
de la infancia y vincula las normativas nacionales e internacionales de los paises

signatarios.

1.1 La Convencidon de los Derechos del Nifio#

Todos los paises de la Unién Europea han ratificado la CDN que constituye el
instrumento internacional de referencia en materia de protecciéon de la infancia. Esta
convencién, adoptada en Nueva York el 20 de noviembre de 1989, recoge un amplio

catalogo de principios y derechos que habra de ser reconocidos por los Estados a favor

4 En adelante CDN. La Convenciéon sobre los Derechos del Nifio fue aprobada por la Asamblea
General de las Naciones Unidas el 20 de noviembre de 1989 y entré en vigor el 2 de septiembre de
1990. Es el tratado sobre derechos humanos y el instrumento para la promocion y la proteccion de
los derechos de la infancia mas completo. Si bien en otros instrumentos internacionales sobre
derechos humanos figuran disposiciones que protegen los derechos de la infancia, la Convencién
es el primero que articula todos los derechos pertinentes a la infancia: econémicos, sociales,
culturales, civiles y politicos. Ha sido asimismo el primer instrumento internacional que reconoce
de forma explicita a los nifios y nifias como agentes sociales y como titulares activos de sus propios
derechos. (UNICEF, 2009: 2)
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de los menores migrantes. L.os que revisten mayor importancia a la hora de configurar

un estatuto de dichos menores son los siguientes:

e Articulo 2. Principio de no discriminacion.

e Articulo 3. Principio de interés superior del nifio.

o Articulo 6. Derecho del nifio al desarrollo.

e Articulo 12. Derecho del nifio a expresar su opinion.

e Articulo 20. Derecho a la proteccién de los menores.

En la celebracion del vigésimo aniversario del Convenio de Nueva York de 1989 sobre
los Derechos del Nifio, Borras (2009: 11) subraya que el objetivo es alcanzar el mas alto
grado de proteccidn y, por esta razon, el articulo 3.1 establece que el interés superior del

nifio prevalece sobre cualquier otra consideracion.

Por consiguiente, los estados que hayan ratificado* dicha Convencién deben de
implementar y concretar instrumentos de proteccion a favor de los menores. Para
consolidar en la practica esta carta magna de la infancia, organizaciones como la “OIT”
(Organizacion Internacional del Trabajo)” o Save The Children® velan para la

proteccion de estos nifios y nifias.

46 Cabe subrayar que EEUU y Sudan del Sur, son los unicos paises que no la han ratificado. En 2015,
Somalia se ha convertido en el estado nimero 195 en ratificar dicha Convencion.

47 La OIT fue fundada en 1919, después de una guerra destructiva, basada en una visién segin la cual una
paz duradera y universal sélo puede ser alcanzada cuando esta fundamentada en el trato decente de los
trabajadores. La OIT se convirtié en la primera agencia especializada de la ONU en 1946. La OIT es la
institucion mundial responsable de la elaboracién y supervision de las Normas Internacionales del
Trabajo. Al trabajar junto a los 178 paises miembros, la OIT busca garantizar que las normas del trabajo
sean respetadas tanto en sus principios como en la practica. Fuente: www.oit.org,.

48 Eglantyne Jebb fundé en 1919 en Londres la primera organizacion Save the Children para ayudar a los
millones de nifios refugiados y desplazados diseminados por Europa después de la Primera Guerra
Mundial. Save the Children tiene, por tanto, 90 afios de historia. Desde sus inicios se configuré como una

organizacién pionera en la defensa de los derechos de la infancia, portavoz de los nifios y las nifias. Save
(continnacion de la nota al pie)
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Sin embargo, el reconocimiento y sobre todo la aplicacion de los derechos a favor de los
menores migrantes se llevan a cabo de forma limitada en muchos paises de la Uniéon
Europea. Algunos paises como Reino Unido y Alemania han establecido declaraciones
adicionales a la Convencién, que tienen como consecuencia que sus derechos no se
reconozcan o solo parcialmente a este colectivo. Otros paises, como es el caso de
Francia, detienen a estos menores que son localizados cuando intentan entrar en su
territorio con el fin de proceder a su retorno. En Espafia e Italia, el derecho de
extranjerfa que regula el tratamiento de los menores migrantes lleva a cabo una
interpretacion jerarquizada de los derechos de la Convencion. Asi, la aplicaciéon de los
Derechos del Nifio estd seriamente limitada ya que los mecanismos previstos para
controlar el cumplimiento de la Convencién no son suficientemente eficaces y carece de
precision y de desarrollo juridico. La mayoria de las personas menores que sobreviven o
trabajan en la calle carecen de todos los derechos que se contemplan en la CDN, dado
que suelen recibir un trato violento por parte de las propias autoridades y personas

encargadas de cuidarles y protegerles

Los derechos de la CDN son indivisibles y estan relacionados con las obligaciones y las
responsabilidades de los estados, ya sean los derechos civiles y politicos como los
derechos econémicos, sociales y culturales. No obstante la realidad es otra y no son
pocos los ejemplos de incumplimientos de la CDN, uno de ellos se plasma en el

informe de la Comisién de Observacion de Derechos Humanos (CODH) elaborado en

the Children elabord, por ejemplo, la primera Declaracion de Derechos del Nifio, conocida como la
Declaraciéon de Ginebra y aprobada por la Sociedad de Naciones en 1924. Se trata del antecedente
histérico inmediato de la actual Convencién sobre los Derechos del Nifio, ratificada por Naciones Unidas
en 1989. Poco después de la fundacién, en 1919, de Save the Children en Londres, se crearon
asociaciones en Suecia, Australia Canada. Hoy, Save the Children cuenta con miembros en 29 paises.
Tiene su sede en Londres.
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julio de 2014 sobre las vulneraciones de los derechos humanos en la frontera sur-Melilla.
Fste demuestra que existe un maltrato institucional® hacia los menores migrantes

acogidos en los centros de dicha ciudad autébnoma:

Los centros de acogida adquieren un funcionamiento institucional en el que los valores como el
orden y la seguridad se imponen por encima de cualquier otro. Esto redunda directamente en el
tipo de asistencia y tratamiento que reciben los menores. A esto hay que afiadir la precariedad de
los medios y del personal que se aleja del ideal socializador y educador que han de cumplir,

teniendo en cuenta la vulnerabilidad y exposicion de los MNA.

La propia dindmica de los centros son especialmente perjudiciales por el uso de métodos
disciplinares rigidos como son diversos tipos de castigos (psicolégicos o fisicos) que hemos
detectado en grado de indicios. Se constata cémo la asistencia médica, psicolégica e, incluso,
emocional se demora por encima de lo deseable. Se han detectado insultos, menosprecio y
posibles malos tratos en la actividad cotidiana de estos centros por parte de los guardadores con

respecto a los MNA.

En entrevistas informales se han comprobado que los jovenes experimentan su situacion de
desamparo desde la culpa y la autoresponsabilizacién. En parte propiciado por la falta de vinculos
e incluso el abandono institucional por parte del personal de los centros y la ausencia de redes
afectivas mas alla de éstos. La estigmatizacién social de los MNA en la ciudad contribuye a
reforzar imagenes estereotipadas. La situacion de aislamiento social junto con las condiciones en
las que se presta la asistencia a los menores, entre otros factores, contribuye notablemente al
abandono de los menores de la estancia residencial en centros. Es en la situacion de calle en la que
el nifio puede experimentar cierto reconocimiento social e integracion en un grupo de pares que,
sin embargo, supone una socializacién en la drogadiccion, la mendicidad o medios de vida

socialmente ilegitimos e, incluso, ilegales. Se impone la necesidad de una visién psicosociolégica

4 Se entiende por maltrato institucional a cualquier legislacién, procedimiento, actuacién u omision
procedente de los poderes publicos o bien derivada de la actuacién individual de los profesionales que
comporte abuso, negligencia, en detrimento de la salud, la seguridad, el estado emocional, el bienestar
fisico, la cortecta maduracién o que viole los derechos basicos del o de la menor y/o la infancia. Asi, al
hablar de maltrato institucional, nos referimos a las inadecuadas o insuficientes practicas llevadas a cabo
por los siguientes sectores: ambito sanitario, justicia, educacién, setrvicios sociales, centros de
acogimiento/ familias sustitutas, medios de comunicacion, asociaciones para la prevencién del maltrato
infantil y ONG. Incluye tanto las formas mas conocidas de malos tratos llevadas a cabo
extrafamiliarmente - fisico, negligencia, emocional, sexual -, como de los programas - educacién, salud,
nutricién, sociales - y de los sistemas sociales — politicas publicas y/o sociales — inadecuadas. Vid.
Decalogo para la prevenciéon del maltrato institucional a la infancia adolescencia, disponible en
http://www.fapmi.es/imagenes/subsecciones1/Prevenci%C3%B3n_Maltrato%20Institucional CASTEL
LANO.pdf.
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del proceso y un andlisis a fondo de cada una de las etapas (formales o informales) que

experimentan los jovenes.

Por lo tanto, de qué sirve este instrumento internacional seguido de un arsenal de leyes
para la proteccion a la infancia si no se vela por su aplicacion y ademas, la CDN esta casi
muerta. En la praxis, algunos estados miembros aplican restrictivamente sus
disposiciones, Senovilla (2007: 10) habla de falta de contundencia en los estados

miembros de la Unién Europea destacando los aspectos siguientes:

e Instauracion de declaraciones o reservas de aplicacion: Alemania se reserva la
posibilidad de aplicar su legislacion de extranjerfa y asilo a los menores no nacionales
que hayan cumplido los 16 afios, Reino Unido mantiene una reserva de no aplicacion
de la CDN a los menores extranjeros que se encuentran indocumentados en su
territorio.

e Detencion de los menores que penetran irregularmente en un territorio nacional
como es el caso de Bélgica y de Francia. Si bien la CDN reconoce que puedan existir
supuestos en que se proceda a la privacion de libertad, el articulo 37.2 deja claro que

hay que utilizar esta alternativa si no existiera otra:

Ningan nifio sea privado de su libertad ilegal o arbitrariamente. La detencién, el encarcelamiento o
la prisién de un nifio se llevard a cabo de conformidad con la ley y se utilizara tan sélo como

medida de dltimo recurso y durante el periodo mas breve que proceda.

e Interpretacion jerarquizada de los derechos y principios de la CDN como es el caso
de Espana e Italia que suelen llevar a cabo repatriacion forzosa de los menores

migrantes como la solucién que mejor responde al interés superior del menor.
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A pesar de que existen jurisprudencias® en las que han sido denunciadas la no aplicacién
de las disposiciones de la CDN ante el Tribunal Europeo de Derechos Humanos de
Estrasburgo (TEDH), los paises firmantes siguen reforzando aun mas “vallas juridicas”

que van en contra de dicho tratado.

En otra vertiente, la comunidad internacional demostré su voluntad politica de abordar
la trata de seres humanos al suscribirse al Tratado de Palermo de 2000. Todo radica en
el reconocimiento del fendémeno, el conocimiento de los conceptos y sobre todo de las
victimas potenciales y de sus opresores por partes de los cuerpos de fuerzas de

seguridad que les detectan y de los agentes sociales que les identifican.

50 Citamos por ejemplo, el caso Rahimi contra Grecia, de 5 de abril de 2011, (citado en Loépez Ulla, 2013:
484): el TEDH ha dictado una Sentencia que merece ser destacada, al ser la primera vez que se declara
que dejar sin proteccién o en desamparo a un menor una vez que abandona el Centro de internamiento,
representa un trato inhumano o degradante, esto es, una violacion del art. 3 de la Comisién Estatal de los
Derechos Humanos —CEDH-: «Nadie puede ser sometido a tortura ni a penas o tratos inhumanos o
degradantes». Los antecedentes de este caso fueron los siguientes: El recurrente es un menor afgano de 15
afios de edad, de nombre Eiva Rahimi, que entra ilegalmente en Grecia después de perder a sus padres en
la guerra de su pafs. El mismo dia que llega a la isla de Lesbos es arrestado y trasladado al Centro de
internamiento de Pagani, donde estuvo retenido durante dos dias. Una vez que se le notifica la orden de
abandonar en el plazo de 30 dias el territorio nacional, fue puesto en libertad sin que tal decision fuera
acompafiada de medida asistencial alguna. El menor, en consecuencia, quedé en desamparo hasta que por
sus propios medios consiguié abandonar la isla y llegar a Atenas, donde fue acogido por una asociacién de
ayuda a los inmigrantes. Es entonces cuando present6 una solicitud de asilo, que a fecha de la Sentencia
del Tribunal de Estrasburgo aun no habia sido resuelta. En su recurso contra la orden de expulsion,
Rahimi denuncié que su condicién de menor de edad no habfa sido tomada en consideracién cuando fue
detenido pues fue ingresado en un Centro de adultos. Cuando quedé en libertad las autoridades griegas no
contemplaron al dictar esa orden ninguna medida de proteccion o salvaguarda. También se quej6 de que
nunca fue informado ni del motivo de la detencién ni de la posibilidad de recurrir tal decisién, asi como
de las lamentables condiciones de habitabilidad del Centro en el que fue internado.
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1.2 La Convencion de Naciones Unidas contra el Crimen Organizado

Transnacional de 20005
Considero que la trata de personas, especialmente de mujeres y nifios, para someterlos a trabajos
forzosos y a la explotacién, incluida la explotacion sexual, es una de las violaciones mas atroces de
los derechos humanos a que hacen frente las Naciones Unidas en la actualidad. Se trata de un
fenémeno muy difundido que se agrava cada vez mas. Tiene sus raices en las condiciones sociales
y econdémicas de los paises de origen de las victimas y se ve facilitado por las practicas
discriminatorias contra la mujer e impulsado por la cruel indiferencia ante el sufrimiento humano
de parte de los que explotan los servicios que las victimas estan obligadas a prestar. El destino de

esas personas mas vulnerables es una afrenta para la dignidad humana y un grave problema para

todo Estado, todo pueblo y toda comunidad. (Kofi Annan, 2004)>2

El mencionado tratado reuni6 a 148 paises en Palermo (Italia) para su firma con el fin
de arremeter contra las redes mundiales de delincuencia organizada, combatir el trafico
de seres humanos y la prostitucién transnacional. De los 148 paises presentes, 121
firmaron la nueva Convenciéon y unos 80 paises firmaron uno de sus protocolos
adicionales, “El Protocolo para Prevenir, Reprimir y Sancionar la Trata de Personas,
especialmente Mujeres y Nifos”’®. La Nueva Convenciéon de Naciones Unidas y su
Protocolo adicional sobre Trafico de personas tiene que ser ratificado por un minimo de

40 pafses para que se convierta en un instrumento de derecho internacional.

51 La Convencién de las Naciones Unidas contra la Delincuencia Organizada Transnacional recoge: la
Resolucién 55/25 de la Asamblea General de las Naciones Unidas, de 15 de noviembre de 2000 del
“Protocolo para prevenir, reprimir y sancionar la trata de personas, especialmente mujeres y nifios”, el
“Protocolo contra el trafico ilicito de migrantes por tietra, mar y aire” y la Resolucién 55/255 de la
Asamblea General, de 31 de mayo de 2001 que entr6 en vigor el 3 de junio de 2005 del “Protocolo contra
la fabricacion y el trafico ilicitos de armas de fuego, sus piezas y componentes y municiones”.

52 Secretario General de las Naciones Unidas entre 1996 y 2006.

53 Nos centraremos exclusivamente en este protocolo adicional.
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Hoy en dia, en la era de la globalizacion del capital y a su vez de la tecnologfa, el trafico y
la trata® operan como una industria transnacional rentable que sobrepasa las fronteras
nacionales. En palabras de Martos:
La trata de seres humanos es, como afirma Pomares Cintas, “la versién moderna” de la trata de
esclavos que se produjo hasta el siglo XIX, aunque la nueva esclavitud del siglo XXI es mas

rentable; mas barata que aquella legalmente establecida porque se fundamenta en una relaciéon de

dominio, en la que el valor de adquisiciéon y mantenimiento del esclavo contemporaneo es bastante

inferior. (Martos, 2012: 98)

El Protocolo para “Prevenir, Reprimir y Sancionar la Trata de Personas, especialmente
Mujeres y Niflos” se refiere especialmente al comercio de seres humanos con fines de
explotacion de la prostitucion y a otras formas de explotacion sexual, a los trabajos o
servicios forzados, a la esclavitud o las practicas analogas a la esclavitud, la servidumbre
o la extraccion de 6rganos. Si bien existe un abanico amplio de instrumentos juridicos
nacionales e internacionales que contienen normas y medidas para combatir la
explotacién de los seres humanos, no hay ningun instrumento universal que aborde
todos los aspectos de la trata (UNODC, 2014: 51). A partir de ahi, dicho protocolo se
erige como una matriz para las futuras directrices y normativas legales a nivel nacional e
internacional estableciendo una definicién comun de la trata de seres humanos:

Por trata de personas se entenderd la captacion, el transporte, el traslado, la acogida o la recepcién

de personas, recurtiendo a la amenaza o al uso de la fuerza u otras formas de coaccién, al rapto, al

fraude, al engafio, al abuso de poder o de una situacién de vulnerabilidad o a la concesién o

recepcion de pagos o beneficios para obtener el consentimiento de una persona que tenga

54 La trata consiste en utilizar, en provecho propio y de un modo abusivo, las cualidades de una persona
por lo tanto, es un delito contra la persona. Respecto al trafico, ha sido definido como la facilitacién de la
entrada ilegal de una persona en un Estado del cual dicha persona no sea nacional o residente permanente
con el fin de obtener, directa o indirectamente, un beneficio financiero u otro beneficio de orden material
con lo cual es un delito contra el estado. Cabe afladir que no obsta que una persona victima de trafico
ilegal sea también victima de trata, de hecho es una formula comin que encontramos a menudo en la
realidad (Staff Wilson, 2004: 3); (UNICEF, 2007); (Pazydesarrollo, 2008).
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autoridad sobre otra, con fines de explotaciéon. Esa explotacién incluird, como minimo, la
explotacién de la prostitucién ajena u otras formas de explotacion sexual, los trabajos o servicios
forzados, la esclavitud o las practicas analogas a la esclavitud, la servidumbre o la extracciéon de

organos. (UNODC, 2014: 53)

Segun la Organizaciéon Global Right (2005), hay que entender este protocolo como un
instrumento de aplicaciéon de la ley y no como una herramienta centrada en la
proteccion de los derechos humanos. Incluso advierte de la ambigiiedad del lenguaje
que podria conducir a desafios legales por partes de los demandados (Global Right,
2005: 10). Una adecuada definicién es la que establece la naturaleza del crimen que
facilitarfa el enjuiciamiento por lo tanto, en acorde al derecho penal:

La trata de personas significara “el reclutamiento, el transporte, la transferencia, acogida o el recibo

de personas, por cualquier medio, para el trabajo o servicios forzado, la esclavitud o practicas

similares a la esclavitud, la servidumbre o la remocién de 6rganos”. (Global Right, 2005: 10)

De este modo no hay que demostrar que las amenazas, la coaccion, el fraude, etc., son
usadas para introducir a una persona en una situacién de trata. “El medio” para mover a
alguien a una situacién de trata no es importante, pero el proceso de movilizar gente de
un lugar a otro para retenerlos, someterlos a trabajos forzados o a la esclavitud son
esenciales en este crimen (Global Right, 2005: 10). Si bien el Protocolo de Palermo se
establece como una herramienta universal para luchar contra la trata, no se entiende por
qué no se aplica el término esclavitud que seria el mas adecuado, ademas, es definido en el

articulo 1.1 de la Convencién de Naciones Unidas sobre la Esclavitud’ como el estado

55 Firmada en Ginebra el 25 de septiembre de 1927. Fue modificada por el Protocolo aprobado en la
Sede de Naciones Unidas el 7 de diciembre de 1953 entrando en vigor el 7 de julio de 1955. Los
signatarios del Acta General de la Conferencia de Bruselas de 1889-1890 se declararon animados por igual
de la firme intencién de poner término a la trata de esclavos africanos. Ademas los signatarios de la
Convencion de Saint-Germain-en-Laye de 1919, destinada a revisar el acta General de Betlin de 1885 y la
Declaracién de Bruselas de 1890, afirmaron su propésito de lograr la completa supresion de la trata de
esclavos por tierra y por mar (puede verse en
http:/ /www.ohcht.org/SP/Professionallnterest/Pages/SlaveryConvention.aspx).
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o condiciéon de un individuo sobre el cual se ejercitan los atributos del derecho de
propiedad o algunos de ello. Indubitablemente, reconocer la existencia de la esclavitud
en el seno de los paises signatarios pondria en jaque todos los protocolos existentes, por
lo tanto, es mucho mejor usar la figura literaria del eufemismo para esconder lo que es
realmente la trata en sus diferentes formas. A mi modo de ver, la trata es la esclavitud de
petsonas (especialmente de nifios/niflas y mujeres) mercantilizadas con fines de
explotacion sexual, laboral, de mendicidad, actividades ilicitas y trafico de 6rganos y que
encuentra mayor expresion en dos sistemas perversos, por un lado, el patriarcado y de

otro, el capitalismo.

Aun asf{ hay que reconocer los esfuerzos que se estan realizando a nivel internacional
para erradicar esta lacra, reforzando la protecciéon de las victimas con un enfoque
centrado en los derechos humanos, siendo el objetivo principal del Convenio del
Consejo de Europa sobre la lucha contra la trata de seres humanos que se celebré en

Varsovia en 2005.

1.3 El1 Convenio de Consejo de Varsovia’

En €, se establece un mecanismo de seguimiento especifico llamado GRETAY, Grupo
de expertos en la lucha contra la trata de seres humano, que se encarga de la aplicacion

del presente convenio por sus signatarios.

5 Se adopt6 el 3 de mayo de 2005 pero entrd en vigor el 1 de febrero de 2008. Firmado y ratificado por
Espafia el 01 de agosto de 2009.

57 GRETA esta formado por un minimo de 10 y un maximo de 15 miembros. Segin el art. 36.2, “La
composicion del GRETA se tendra en cuenta una participacién equilibrada de hombres y mujeres y de
miembros de diferentes areas geograficas, asf como unos conocimientos pluridisciplinares. Sus miembros
seran elegidos por el Comité de las Partes por un mandato de 4 afios, renovable una vez, de entre los
nacionales de los Estados Partes en el presente Convenio”.
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GRETA ha publicado en 2013 un informe sobre la aplicacion en Espafia de la
mencionada Convencioén y las diferentes medidas que las autoridades espafiolas han
adoptado para prevenir y combatir la trata de seres humanos, entre las que destaca su
tipificacién penal, la firma de un protocolo de proteccion de las victimas y la adopcion
de un plan de accién nacional contra la trata con fines de explotacién sexual. El informe
refiere aspectos que deben ser mejorados, como la coordinacién entre los actores
publicos a nivel estatal y a nivel de comunidades auténomas, y junto a ello la
coordinacion entre las autoridades competentes y la sociedad civil. Asimismo, GRETA
insiste en que las medidas adoptadas lo han sido con relacién a la explotacion sexual,
prestando una menor atencién a otros tipos de explotacién, como puede ser la laboral.
Efectivamente rara vez se ha planteado la llegada de menores migrantes varones desde
una perspectiva de trata y es sabido que muchos de ellos han sido explotados
laboralmente e incluso maltratados durante el trayecto:
Le GRETA souligne la nécessité de mener des actions de sensibilisation qui portent aussi sur
d’autres types d’exploitation, en particulier Pexploitation par le travail dans les secteurs
économiques a haut risque (agriculture saisonniere, industrie textile, travail domestique, batiment,
hétellerie/restauration, etc.), ainsi que sur la traite des enfants et la traite de ressortissants

espagnols. Il faudrait aussi déployer des efforts pour décourager la demande de services fournis

par des personnes soumises a la traite aux fins de tous les types d’exploitation. (GRETA, 2013: 8)>8

Por consiguiente, es un instrumento vinculante para los estados que lo firman que va

mas alla de los estandares previstos en los otros instrumentos internacionales puesto que

% La traduccion es mia: El GRETA hace hincapié en la necesidad de llevar a cabo campafias de
sensibilizacién que incluyen también otros tipos de explotacion, en especial la explotacién laboral en los
sectores economicos de alto riesgo (agricultura estacional, industria textil, trabajo doméstico,
construccién, hosteletia/ restauracién, etc.), asi como el trifico de nifios y de nacionales espaiioles.
También se debe hacer esfuerzos para desalentar la demanda de servicios prestados por personas victimas
de la trata en sus diferentes modalidades. Puede verse en http://www.accem.es/es/ trata-el-greta-analiza-
la-accion-del-gobierno-espanol1-a911.
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se refuerza la proteccion a las victimas y obliga a los Estados firmantes a adoptar las

medidas apropiadas, en alianza con la sociedad civil y en cooperacién con otros estados.

1.4 En el marco europeo

En su Plan Estratégico para la Erradicacion de la Trata (2012-2016), la Unién Europea
define la trata como “la esclavitud de nuestro tiempo” y un atentado a la dignidad y la

libertad de la persona.

Al existir una amplia gama de medidas legislativas y politicas, se plantea un riesgo de
solapamiento y de duplicacién de las iniciativas. Por lo tanto, el objetivo de este plan es
proporcionar un marco coherente para las iniciativas previstas y en curso, fijar
prioridades, suplir carencias y, por consiguiente, complementar la Directiva
2011/36/UE relativa a la prevencion y lucha contra la trata de seres humanos y a la
proteccion de las victimas, adoptando de manera especial la dimensién de género. Se
menciona especialmente en su punto 23, la atencién especial que se merecen los
menores migrantes victimas de trata por su situacion de extrema vulnerabilidad:

Debe prestarse una atencion especial a los menores no acompafiados victimas de la trata de seres

humanos, ya que necesitan asistencia y apoyo especificos por razén de su situacién de

vulnerabilidad particular. Desde el momento en que se descubra que un menor no acompafiado es

victima de la trata de seres humanos, y hasta que se halle una solucién permanente, los Estados

% Directiva del Parlamento Europeo y del Consejo de 5 de abril de 2011 sustituyendo la Decisién Marco
2002/629/JAI del Consejo. La presente Directiva forma parte de una accién mundial contra la trata de
seres humanos, que incluye medidas en las que participan terceros pafses como se afirma en el
«Documento orientado a la accién sobre la intensificacion de la dimensién exterior de la Unién en materia
de actuacién contra la trata de seres humanos: Hacia una accién mundial de la UE contra la trata de seres
humanos» adoptado por el Consejo el 30 de noviembre de 2009. En este contexto deben emprenderse
acciones en los terceros pafses de los que son originarias o a los que se transfieren las victimas con objeto
de concienciar a la poblacién, reducir la vulnerabilidad, apoyar y asistir a las victimas, combatir las causas
ultimas de la trata y ofrecer apoyo a esos terceros pafses para la elaboracion de una legislacién apropiada
de lucha contra la trata. Ademas reconoce la especificidad del fenémeno de la trata en funcién del sexo y
el hecho de que las mujeres y los hombres son a menudo objeto de trata con diferentes fines. Por este
motivo, las medidas de asistencia y apoyo deben ser también diferentes segtin el sexo, en su caso.
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miembros deben aplicar medidas de acogida adecuadas a las necesidades del menor y garantizar
que se apliquen las correspondientes garantias procesales. Deben tomarse las medidas necesarias
para que, en su caso, se nombre a un tutor o representante, con objeto de proteger los intereses del
menor. Debe adoptarse, en el plazo mas breve posible, una decisiéon sobre el futuro de cada uno
de los menores no acompafiados victimas, con objeto de hallar soluciones duraderas basadas en
una evaluacién individual del interés superior del menor, que debe ser la consideracion primordial.
Una solucién duradera puede ser el retorno y la reintegracion al pafs de origen o al pafs de retorno,
la integracion en la sociedad de acogida, la concesion del estatuto de proteccion internacional o la

concesion de otro estatuto con atrreglo al Derecho nacional del Estado miembro.

En el marco de estas iniciativas, los Estados miembros han de seguir un planteamiento
que tome en consideracion las especificidades relacionadas con el género y los derechos

de los menores. Asimismo en su punto 25, se menciona que:

Cualquier funcionario que tenga probabilidades de entrar en contacto con victimas o victimas
potenciales de la trata de seres humanos debe recibir una formacién adecuada para identificar a
estas victimas y relacionarse con ellas. Esta formacién debe fomentarse entre los miembros de las
categorfas siguientes, cuando puedan entrar en contacto con las victimas: agentes de policfa,
guardias de fronteras, funcionarios de inmigracion, fiscales, abogados, miembros del poder judicial
y funcionarios de los tribunales, los inspectores de trabajo, el personal encargado de asuntos
sociales, de la infancia y sanitario, asi como el personal consular, pero también podria,
dependiendo de las circunstancias locales, aplicarse a otros grupos de funcionarios publicos que
pudieran entrar en contacto con victimas de la trata de seres humanos en el desempefio de sus

funciones.

Dentro de este plan estratégico, mi participacioén en el proyecto EuroTrafGuid® a lo

largo de 2012 y 2013, culminé a nivel europeo con la aprobacion de las directrices

% Financiado por la Comision Europea en el 4mbito de la iniciativa ISEC (Programa de prevencion y
lucha contra la delincuencia de la UE) en el que participé Espafia, Francia, Holanda, Grecia, Bulgaria y
Rumanfa. Participaron ademas cuatro socios: el Consejo de Europa, el Centro Internacional para el
Desarrollo de Politicas Migratotias, la Organizacién Mundial del Trabajo/Programa Especial de Accién
para Combeatir el Trabajo Forzoso y la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito. Se
trataba por un lado, elaborar unas directrices comunes patra la deteccién e identificacién de posibles
victimas de trata por profesionales que son susceptibles de entrar en contacto con ellas (profesionales de
la sanidad, servicios sociales comunitarios, ONG, centros de inmigracioén, centros de menores, Fuerzas y
Cuerpos de Seguridad, etc.) y por otro lado, preparar la fase de prueba de las Directrices en Espafia y
equipar a los especialistas nacionales en formacién de formadores con una herramienta para

evaluar/adquitit competencias durante y después de la fase de prueba. Este proyecto finalizé en
(continnacion de la nota al pie)
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comunes en materia de trata de seres humanos, ofreciendo materiales formativos y
proporcionando una informacién sobre la trata a profesionales que desconocen esta
realidad. Por ello, se proponen elementos de observacion en su trabajo diario que les
permitan detectar indicios de situaciones de trata y poder trasladar la informacién a las
autoridades competentes, para que las posibles victimas puedan ser identificadas y

tengan acceso a una adecuada asistencia y proteccion.

Volviendo al tratamiento juridico de los menores migrantes en general, cabe subrayar
que los tratados internacionales expuestos anteriormente han sido asumidos por la UE.
La Resolucion del Consejo de 26 de junio de 1997¢!, que no tiene caracter vinculante
entre los Estados partes, se erige como uno de los primeros instrumentos que se ocupa
de forma especifica de la situacién de los menores migrantes. Sin embargo, el contenido
de esta norma no constituye una garantia suficiente para la protecciéon de los derechos
de este colectivo. Asimismo el articulo 4 citado a continuaciéon contradice por completo
el CDN al “instigar” a los Estados partes a tomar medidas “con arreglo a su legislacion
nacional, para impedir la entrada de menores no acompafiados” e incluso va mas alla en
su articulo 5 referente a la permanencia en frontera en virtud de las leyes nacionales
hasta que se les admita en el territorio de uno de los Estados Partes o si se ordena el
retorno. Esta Resolucién trata a los menores como migrantes, es decir, sujetos a la ley de
extranjerfa de cada pafs. Asi es sumamente importante recordar a los miembros de la UE
que deben cumplir con los compromisos asumidos en materia de derechos humanos en

relacién a los menores migrantes y su obligacion de acoger a todos los nifios y nifias que

Amsterdam en junio de 2013 culminando con la presentacién de las nuevas directrices comunes para la
erradicacion de la trata que fueron aprobadas en septiembre de 2013 por la Comision Europea.
1 Resolucion de 26 de junio de 1997 sobre menores no acompafiados nacionales de tetceros paises

(97/C221/03).
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estén en situacién de vulnerabilidad en su territorio, no solo a los demandantes de asilo
(Lopez Ulla, 2013: 21). Griesbeck (2013: 4) insiste en su informe, elaborado para la
Comisiéon de Libertades Civiles, Justicia y Asuntos de Interior del Parlamento
Europeo®, que todo menor migrante que se presente solo en las fronteras de la Uniéon
Europea debe ser admitido en el territorio incondicionalmente y ningin nifio debe ser

privado del acceso al territorio ni devuelto® por un procedimiento sumario.

Griesbeck resalta aun mas la falta de contundencia para elaborar directrices comunes

centrado en el respeto de los derechos de este colectivo. Manifiesta que:

Los Estados miembros de la Uniéon Europea son todos signatarios de la Convenciéon de las
Naciones Unidas sobre los Derechos del Nifio, el Convenio Europeo de Derechos Humanos y la
Carta de los Derechos Fundamentales de la Unién Europea. A pesar de esto, es evidente, sobre
todo en la jurisprudencia nacional y europea, que a menudo no se respetan los derechos

fundamentales de los menores no acompafiados (Griesbeck, 2013: 2).

Figura 1. Resolucién de 26 de junio de 1997

4. A este respecto, los Estados miembros deberian adoptar las medidas adecuadas, con
arreglo a su legislacién nacional, para impedir la entrada irregular de menores no
acompanados y deberian cooperar para prevenir la entrada y la estancia irregulares en su
territorio de menores no acompariados.

5. Los menores no acompafados que, en virtud de leyes nacionales, deban permanecer en la
frontera hasta que se decida si se les admite en el territorio o si se ordena su retorno, deberan
disfrutar de todos los medios materiales y cuidados necesarios para satisfacer sus necesidades
esenciales: alimentacion, alojamiento adaptado a su edad, instalaciones sanitarias y atencion
meédica.

6. Los Estados miembros deberian establecer cuanto antes la identidad del menor tras su
llegada, asi como la circunstancia de que no va acompafnado. Los datos sobre la identidad y la
situacién del menor podran obtenerse de diversas maneras, en particular mediante una
entrevista que deberia celebrarse lo antes posible y en condiciones adecuadas a la edad del
menor.

7. Todo menor no acompanado deberia tener el derecho a presentar una solicitud de asilo. No
obstante, los Estados miembros pueden reservarse la facultad de disponer que, si no ha
alcanzado una cierta edad, fijada por el Estado en cuestién, el menor no podré presentar la
solicitud de asilo mientras no cuente con la asistencia de un tutor legal, de un organismo o de
un representante adulto especialmente designado.

8. Cuando un menor no esté autorizado a prolongar su estancia en un Estado miembro, el
Estado miembro en cuestién sélo podra devolver el menor a su pais de origen o a un tercer
pais dispuesto a admitirlo si se comprueba que, desde el momento de su llegada, sera recibido
y pasara a estar a cargo, de forma adecuada y en funcion de las necesidades de su edad y
grado de autonomia, de sus padres o de otros adultos que se ocupen de él, o bien de
instancias gubernamentales o no gubernamentales.

9. Los Estados miembros deberian tener en cuenta las presentes lineas directrices en todas las
propuestas que presenten para modificar su legislacion nacional. Asimismo, deberian procurar
adaptar sus legislaciones a las presentes lineas directrices antes del 1 de enero de 1999.

Fuente: Resolucion Parlamentaria 97/C221/03

62 Se trata de un documento de trabajo para dicha comisién que se desarrollé durante el periodo 2009-
2014.

0 Comité de los Derechos del Nifio, Observacion general n°6 sobre el trato de los menores no
acompafiados y separados de su familia fuera de su pais de origen (articulos 26, 27 y 28).
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Ciertamente existen muchos instrumentos juridicos que hacen referencia a los menores
migrantes pero no existe una herramienta global vinculante que tenga en cuenta la
situacion de este colectivo desde su acogimiento hasta su mayorfa de edad; la Union
Europea no trata este problema de forma especifica, sino de forma muy dispersa en
diferentes textos. Cito por ejemplo la Recomendacién 1596 del Consejo del Parlamento
Europeo sobre la situacion de los menores migrantes en Europa de 2003 en el que se
define en su punto uno, el caracter heterogéneo de este colectivo®:
Les jeunes migrants constituent une catégorie trés diverse et hétérogéne. Elle se compose
d’enfants et de jeunes filles et jeunes garcons qui sont tombés sous la coupe de trafiquants d’étres
humains ou qui sont entrés clandestinement dans tel ou tel pays européen dans Iespoir de se
soustraire a la pauvreté, a la persécution ou a une situation de violence généralisée; de jeunes
arrivés dans un pays européen pour une voie légale, pour y faire des études, travailler ou rejoindre
leur famille dans le cadre du regroupement familial, ou encore d’immigrés dits de la deuxieme
génération, nés dans le pays hote. Bon nombre de ces jeunes migrants sont originaires de pays non
européens; mais beaucoup d’autres sont des européens qui se déplacent, de maniére légale ou non,

d’un Etat membre a un autre. Ils sont des immigrés pour certains Etats, des émigrants ou des

migrants regagnant leur pays d’origine pour d’autres®.

La necesidad de una mayor coherencia de la legislaciéon europea relativa a los menores
migrantes es ya una cuestion de estado. No es un fenémeno pasajero vy, si no, que se lo
digan a los miles de nifios y nifias que estin huyendo de situaciones de guerras y/o de

hambrunas, pero desgraciadamente muchos de ellos no veran sus deseos cumplirse.

Como sefiala Duran Ayago:

% En realidad esta Recomendacion se asemeja a un cajon de-sastre puesto que incluye a los menores
malamente llamados de “la segunda generacién” demostrando de nuevo el caricter etnicista de Europa.

% La traduccién es mfa: Los jovenes migrantes representan una categoria muy diversa y heterogénea. Se
trata de nifios y de nifias que hayan sido objeto de trafico de seres humanos o que hayan entrado
ilegalmente en cualquier pais de Europa con la esperanza de huir de la pobreza, de la persecucion o de una
situacion de violencia generalizada; de jovenes llegados en un pafs europeo por via legal, para estudiar o
reagruparse con su familia o de los inmigrantes llamados de segunda generacién nacido en el pafs de
acogida. Muchos de estos jovenes inmigrantes proceden de paises no europeos; pero muchos otros son
europeos que se desplazan legal o ilegalmente, de un estado miembro a otro. Son inmigrantes para ciertos
estados, y para otros, emigrantes o migrantes que regresan a su pafs de origen.
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Sorprende que la Unién Furopea aun no haya despertado del todo de su letargo, y avance con
denostada lentitud e inseguridad en el propésito de crear las pautas comunes que ayuden, desde la
solidaridad, a entender la inmigracién no como un problema sino como un fenémeno. (Durin

Ayago, 2009: 35)
Es sumamente importante que la UE aplique un marco normativo comun y vinculantes,
que permita tratar en su conjunto la situaciéon de los menores migrantes subsanando las
lagunas existentes en materia de protecciéon de este colectivo sin darle un tratamiento
especifico de control de inmigraciéon. De este modo, debe prevalecer por encima de
cualquier otra consideracion el interés superior del menor como principio rector de los
Estados respecto a este colectivo. La aprobacion de un Plan de Accién Sobre Los
Menores Extranjeros (2010-2014) en las conclusiones del Consejo de Europa de junio
de 20107 impulsa a los estados de la UE a tener un enfoque comun para aportar
soluciones duraderas y concretar una serie de medidas para su proteccion, una de ellas es
la cuantificacién del fendmeno. La Resolucion 1810 de la Asamblea Parlamentaria,
(citado en Lopez Ulla, 2013: 1) estima que son aproximadamente 100.000, sobre todo
varones de entre 14 y 17 afos de edad, pero las tnicas cifras fiables disponibles son las

de los nifios que solicitan asilo® y a quienes se les conceden una tarjeta de residencia.

% En la Resolucion del Parlamento Europeo, de 25 de noviembre de 2009, sobre el Programa de
Estocolmo, parrafo 79, se expresé la necesidad de una mayor coherencia de la legislacion europea relativa
a los menores migrantes.

7 Conclusiones del Consejo sobre los menores migrantes, sesion n® 3018 del Consejo de Justicia y
Asuntos de Interior, Luxemburgo, 3 de junio de 2010.

% El Plan de Accién sobre los menores no acompafiados (2010-2014) reconoce que no existen “datos
completos, fiables y comparables”, seflalando que setfa conveniente que las estadisticas abarcaran a todos
los menores no acompafiados, no solo a los que solicitan asilo. Por su parte, el documento n°12539
(2011), de la Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa sefiala que “de acuerdo con el informe de la
UNHCR, sobre 15000 menores no acompanados y separados solicitaron asilo en la UE, Noruega y Suiza
en 2009.
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Estas resoluciones relativa a los menores migrantes han recaidos en la legislacion de
cada Estados miembros de la UE y supuso como en Espafia, la modificaciéon de su

propio ordenamiento juridico.
2. EL ORDENAMIENTO JURIDICO ESPANOL

La falta de directrices comunes para tratar este fendémeno migratorio desde la
perspectiva de los Derechos Humanos se hace notar aun mas en los Estados miembros
de la UE, como es el caso de Espafna. Mientras Catalufia puso en marcha el plan de
retorno “Catalufia-Magreb”®, que acabé fracasando, Madrid adopta politicas represivas
que vulneran los derechos de los menores™. Estas desigualdades de intervenciones entre
comunidades fomenta el nomadismo de estos menores, lo que conlleva una pérdida de

referentes a todos los niveles. El informe Pucafreu”™ documenta las condiciones de vida

0 El programa Catalufia-Magreb creado en 2005, pretendia desatrollar un modelo eficaz y eficiente de
proteccion de la infancia en Marruecos. Asimismo, promovié la integracion social, cultural, econémica y
laboral de los menores residentes en Tanger, como alternativa a los proyectos migratorios irregulares, y
ofreci6 la oportunidad de un retorno voluntario con garantfas a los menores marroquies que emigraron
solos y residfan en Catalufia en centros de la Generalitat. Estaba coordinado por el Departamento de
Accién Social y Ciudadania a través de la Secretarfa de Infancia y Adolescencia y la Secretarfa para la
Inmigracion y recibi6 el apoyo de la Agencia Catalana de Cooperacion al Desarrollo. El programa se puso
en marcha el 27 de diciembre de 2006 y contaba con la colaboracién de la Unién Europea mediante el
programa AENEAS, que tiene por objetivo mejorar los flujos migratorios con terceros paises. En 2005 la
Generalitat repatti6 diecisiete nifios marroquies y en 20006, diecinueve. En 2007 hubo dos repatriaciones y
tres mas fueron interrumpidas por las denuncias del colectivo Drari. En 2008 no ha tenido lugar ninguna
repatriacién puesto que se ve falta de criterios e incoherencias en la forma de llevar a cabo la repatriacion.
La consejera de Accién Social, Carme Capdevila de la Generalitat ha reconocido el fracaso de este
programa de inserciéon laboral, ya que dice que en cuatro afios siete menores han sido devueltos
voluntariamente.

70 La “Fundacién Raices” que se dedica a prestar apoyo y acompaflamiento a nifios, nifias y familias que
padecen marginacion o exclusién social, denuncié recientemente a la Fiscalfa de Madrid que modificé el
decreto de determinacion de la edad dictado sobre un chico marroqui que estaba solo en Espafia. Aunque
éste tenfa una partida de nacimiento que demostraba su minorfa de edad, Fiscalia sometié al joven a una
baterfa de pruebas médicas y dictaminé que tenfa 19 afios, tras lo cual se le abrié un procedimiento de
expulsion. Finalmente gracias a la implicacién de la Fundacién Raices, el chico fue reconocido
oficialmente como menor de edad por la Fiscalia de Menores de Madrid, por lo que ha entrado bajo tutela
de la Comunidad auténoma acogido en un centro de proteccién de menores.

" Proyecto iniciado en 2011 y financiado en 2013 por el programa de Derechos Fundamentales y
Ciudadania de la UE, buscando promover el acceso a los menores migrantes sin proteccion a los derechos

fundamentales reconocidos en la CDN, a partir de la realizacién de diferentes acciones en cinco paises
(continnacion de la nota al pie)
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de los menores migrantes que no estan amparados y carecen de un apoyo institucional

que les tutele y explica las razones de esa situaciéon de desproteccion.

Aun asi todas las comunidades estan obligadas a aplicar la legislacion en materia de
proteccion de los menores migrantes independientemente de sus caracteristicas y, de su
forma de entrada. Asimismo, la Ley 26/2015, de 28 de julio™, de modificacion del
sistema de proteccion a la infancia y a la adolescencia, determina en su articulo 10 una
serie de disposiciones para que los menores migrantes que se encuentren en Espafia
tengan los mismos derechos, en las mismas condiciones que los menores espafioles.

Veamos algunas:

e Tendran derecho a la educacion, asistencia sanitaria y servicios y prestaciones sociales
basicas,

e Cuando la Entidad Publica asuma la tutela de un menor migrante, la Administracion
General del Estado le facilitara, si no la tuviere, a la mayor celeridad, y junto con la
presentacion del certificado de tutela, la documentacién de su situacion y la
autorizacion de residencia, una vez que haya acreditada la imposibilidad de retorno

con su familia o al pais de origen.

En estas modificaciones, esta Ley afianza ain mas la voluntad de luchar contra la trata
de seres humanos en base a las circulares 8/2011 de 16 de noviembre, sobre criterios
para la unidad de actuacioén especializada del Ministerio Fiscal en materia de proteccion

de menortes, por la Fiscalia General del Estado.

europeos (Francia, Espafia, Italia, Bélgica y Rumanfa) siendo Daniel Senovilla el coordinador de dicho
proyecto.

72 Modifica la Ley Otgéanica 1/1996 de 15 de enero, de Proteccién Jutidica del Menot, de modificacién
parcial del cédigo civil y de la Ley de Enjuiciamiento Civil.
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En su voluntad de plantear directrices comunes, se establece en noviembre de 2014 “el
protocolo marco sobre determinadas actuaciones con los MENA”7 que se erige como
el principio vector en el que se especifican las acciones a realizar por cada organismo
responsable. El anterior protocolo no establecfa medidas de seguimiento y de
coordinacion a través de una reunién semestral convocada por el Ministerio Fiscal. Por
lo tanto, el cruce de acusaciones mutuas entre las diferentes instituciones, que fue objeto
de denuncia por la propia Fiscalia General del Estado en su Circular 2/2006 (Lopez
Azcona, 2007: 34), acab6 resolviéndose con este novedoso punto de dicho protocolo.
Evidentemente, como bien manifiestan Ramirez & Jiménez (2005) esta descoordinacion

fomentaba el maltrato institucional.

En este contexto juridico, la minorfa de edad es un hecho que adquiere relevancia
explicita y en este caso no es facil compatibilizar la doble condicién de menor y
extranjero. Por un lado, la minorfa de edad exige un tratamiento particularizado en el
que la proteccion es elemento comuin y determinante, pero por otro lado la condicion de
extranjero despoja de alguna manera al menor de ese tratamiento tutelar para convertitlo
en un sujeto que debe cumplir ciertos requisitos para que se le considere en situacion

regular en el pafs en el que se encuentre. La Ley 26/2015, de 28 de julio, de

73 Resolucién de 13 de octubre de 2014, de la Subsecretaria, por la que se publica en el Boletin Oficial del
Estado con fecha 16 de octubre de 2014, el acuerdo para la aprobacién del Protocolo Marco sobre
determinadas actuaciones en relacién con los Menores Extranjeros No Acompafiados. El protocolo tiene
por objeto establecer las pautas de coordinacion relativas a los procesos de identificacion, determinacion
de su edad y puesta a disposicién de la entidad publica de protecciéon de menores, asi como lograr el
adecuado funcionamiento del Registro de Menores Extranjeros No Acompafiados (RMENA), de acuerdo
con el articulo 215 del Reglamento de la Ley Otganica 4/2000, de 11 de enero. Todo ello, con un enfoque
de garantia del interés superior del menor. Entre las cuestiones reguladas, el protocolo recoge aspectos
relativos a la proteccién de posibles victimas de trata extranjeras menores de edad. En particular, se
recoge el deber de la autoridad policial o del personal de la entidad publica de protecciéon de menores de
informar a la posible victima, cuando tenga suficiente juicio, de los derechos que asisten en Espafia a las
posibles victimas de trata de seres humanos, asi como de la normativa en materia de protecciéon de
menores.
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modificaciéon del sistema de proteccion a la infancia y a la adolescencia, emplea el
término amplio de situacién de desproteccion social del menor para referirse a todas
aquellas situaciones que perjudiquen su desarrollo personal o social. Distingue las
situaciones de riesgo (art.17.1) que son aquellas de cualquier indole que perjudiquen el
desarrollo personal o social del menor:
A causa de circunstancias, carencias o conflictos familiares, sociales o educativos, el menor se vea
perjudicado en su desarrollo personal, familiar, social o educativo, en su bienestar o en sus
derechos de forma que, sin alcanzar la entidad, intensidad o persistencia que fundamentarfan su
declaracién de situacion de desamparo y la asuncién de la tutela por ministerio de la ley, sea precisa
la intervencién de la administracién publica competente, para eliminar, reducir o compensar las

dificultades o inadaptaciéon que le afectan y evitar su desamparo y exclusion social, sin tener que

ser separado de su entorno familiar.

La Situacion de desamparo (art.18) aparece definida en el art. 172.1 del Cédigo Civil
como la que se produce de hecho “a causa del incumplimiento o del imposible o
inadecuado ejercicio de los deberes de proteccion establecidos por las leyes para la
guarda de los menores, cuando éstos queden privados de la necesaria asistencia moral o
material. (...)
Conjugando la letra del articulo 172 del Cdédigo Civil con la interpretacién jurisprudencial, esta
claro que el menor extranjero que se encuentra en territorio espafiol sin compafiia de un adulto

que ¢jerza de manera efectiva las funciones de guarda, esta en situacién de desamparo, puesto que

en su situacién concurtren los dos requisitos, subjetivo y objetivo. (http://www.mugak.cu)

Para los menores migrantes, ser declarados en desamparo, tiene dos consecuencias

positivas:

e [a tutela automatica de la Administracion publica.
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e [a regularizacion de su situacion legal en Espana™.

Laley 1/1998, de 20 de abril, de los Derechos y la Atencién al Menor de la Comunidad
de Andalucfa, asume la tutela de los menores migrantes visto que se encuentran en una

de las situaciones citadas en el articulo 23, sobre desamparo y tutela:

Articulo 23. Desamparo y tutela.

1. Corresponde a la Junta de Andalucia, a través de la Consejeria competente, asumir la tutela de
los menores desamparados que residan o se encuentren transitoriamente en el territorio de la
Comunidad Auténoma de Andalucia, sin perjuicio de las competencias que sobre estos dltimos

pudiesen tener otras Administraciones publicas.

Sin perjuicio de lo dispuesto en el articulo 172.1 del Cdédigo Civil, se consideran situaciones de

desamparo, que apreciara en todo caso la autoridad administrativa competente, las siguientes:
El abandono voluntario del menor por parte de su familia.
Ausencia de escolarizacién habitual del menot.

La existencia de malos tratos fisicos o psiquicos o de abusos sexuales por parte de las personas de

la unidad familiar o de terceros con consentimiento de éstas.

La induccién a la mendicidad, delincuencia o prostitucién, o cualquier otra explotacién econémica

del menor de analoga naturaleza.

La drogadiccién o el alcoholismo habitual del menor con el consentimiento o la tolerancia de los

padres o guardadores.

El trastorno mental grave de los padres o guardadores que impida el normal ejercicio de la patria

potestad o la guarda.

Drogadiccion habitual en las personas que integran la unidad familiar y, en especial, de los padres,
tutores o guardadores del menor, siempre que incida gravemente en el desarrollo y bienestar del

menot.

4 Capitulo VI, apartado 3.A, del Protocolo Marco sobre determinadas actuaciones en relacién con los
Menores Extranjeros No Acompafado: “Sin perjuicio de lo establecido en el REX, se considera a tales
efectos que tres meses desde la puesta a disposicién del “MENA del Centro de proteccién de menores es
tiempo suficiente para que, por parte de la Entidad publica de proteccién de menores, se solicite la
autorizacion de residencia”.
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La convivencia en un entorno sociofamiliar que deteriore gravemente la integridad moral del

menor o perjudique el desarrollo de su personalidad.

La falta de las personas a las cuales corresponde ejercer las funciones de guarda o cuando estas
personas estén imposibilitadas para ejercerlas o en situacion de ejercerlas con peligro grave para el

menor.

Estando tutelado por la Administracién, los menores migrantes se encuentran
protegidos, a través del Sistema de Proteccion de Menores y de todos los aparatos
institucionales que trabajan en este ambito. Juridicamente, el articulo 35 de la Ley
Organica 4/2000, de 11 de enero, sobre derechos y libertades de los extranjeros en
Espafia y su integracion social, hace referencia al proceso que debe seguirse cuando los
Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado localicen a un extranjero indocumentado
cuya minorfa de edad no pueda establecerse con seguridad; asi, se le dara atencion
inmediata por los servicios competentes de proteccion de menores, poniéndose el hecho

en conocimiento inmediato del Ministerio Fiscal que dispondra la determinacién de su

edad.

Para determinar la edad”™ del menor se realizan las pruebas médicas oportunas en el seno
de un procedimiento administrativo reflejado en el articulo 48 de la Ley 12/2009 de 30

de octubre, reguladora del Derecho de asilo y de la proteccion subsidiaria y el articulo

35.3 de la Ley Otganica 4/2000, de 11 de enero, sobtre detechos y libertades de los

75 Una de las pruebas médicas que se realizan son las oseométricas, en las que se comparan las radiografias
de la mano y de la mufieca izquierda del menor con unas tablas que datan del afio 1935. Estas tablas se
crearon para determinar patologias en el crecimiento y no para determinar la edad, por lo que no se
consideraron en su configuracién diferencias raciales, étnicas, nutricionales, medioambientales,
psicolégicas y culturales, que tienen una influencia directa en el desarrollo y crecimiento del nifio. Por este
motivo, las pruebas 6seas tienen un margen de error de unos 18 meses, por lo que su eficacia es dudosa,
sobre todo si el individuo tiene una edad comprendida entre los 16 y 18 afios. Por ello, la Instruccién
2/2001 del Ministerio Fiscal establece que en las pruebas donde se fija una hotquilla de edad mas o menos
amplia, se debe establecer como edad el limite inferior de la horquilla.
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extranjeros en Espafia y su integracion social, siendo en todo caso competencia del

Ministerio Fiscal.

Existen controversias sobre los métodos y técnicas empleadas puesto que puede haber
un margen de error de 18 meses, pero generalmente, en caso de duda, los fiscales suelen
resolver la minorfa de edad en base a la horquilla inferior de la edad expuesta en el

decreto de Fiscalia. Capdevila y Ferrer, subrayan que:

Las pruebas para la determinacion de la edad consisten generalmente en la realizacién de la prueba
radiologica de la mufieca de la mano izquierda. Mediante esta prueba y aplicando los criterios de
osificacion que Grenlich-Pyle estudié en los afios 50 para una poblacién caucasica y anglosajona,
se compara la resultante de la radiografia con los parametros estandar. Este sistema se aplica a los
MEINA en diferentes pafses europeos (CONRED, 2002) y algunos expertos (Campuzano, 2001.
Onega, 1999) recomiendan no utilizarlo como tnico método, sino que se complemente con otras
pruebas, como la denticién, la comprobacién de signos puberales y otros. (Capdevila & Ferrer,

2003: 62)

Duran Ruiz comenta que:

Existen diversas técnicas, entre las cuales la técnica més utilizada es la denominada Greulich y Pile
que se basa en el analisis radiologico de los huesos de la mufieca y la mano izquierda, y su posterior
comparacion con unas tablas previamente elaboradas mediante estudios estadisticos que recogen el
desarrollo de estos huesos a diferentes edades. También se suele utilizar el método TW-2,
desarrollado por Tanner y Whitehouse, consistente en estimar la edad a través de la madurez 6sea,
mediante radiograffas de la mano, o bien la ortopantomografia para determinar la edad a partir del
desarrollo dental. Sin embargo, el margen de unos dos afios que ofrecen las pruebas osecométricas
es demasiado impreciso y origina problemas de certeza y seguridad juridica, que deben solventarse

optando por una edad concreta dentro de dicha franja. (Duran Ruiz, 2012: 857)

St de acuerdo a ellas se concluye que se trata de un menor, la Fiscalia lo pondra a
disposiciéon de los servicios competentes de proteccion de menores. Por su parte, la
Administracion General del Estado, después de haber oido al menor y previo informe
de los Servicios de Proteccion de Menores, resolvera lo que proceda sobre la

repatriacién a su pais de origen o a aquel en donde se encontrasen sus familiares, o, en
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su defecto, sobre su permanencia en Espafia, siempre teniendo en cuenta, el interés

superior del menor.

El procedimiento de repatriacion, se inicia de oficio por la Administracién General del
Estado o, en su caso, a propuesta de la entidad publica que ejerza la tutela sobre el
menor. Esta, facilitara a la autoridad gubernativa cualquier informacién que conozca
relativa a la identidad del menor, su familia, su pais o su domicilio y pondra en su
conocimiento las gestiones que haya realizado para localizar a la familia. L.a autoridad
competente para llevar a cabo los tramites relativos a la repatriacion desde Espafia de un
menor migrante en situaciéon de desamparo es la Administracion General del Estado,
que actua a través de las Delegaciones o Subdelegaciones del Gobierno y que esta
obligada a comunicar a Fiscalia todas las actuaciones realizadas en el procedimiento.
Estas, solicitan a la Comisatia General de Extranjerfa la realizaciéon de las gestiones
necesarias ante Embajadas y Consulados correspondientes, con el fin de localizar a los
familiares de los menores o, en su defecto, los servicios de proteccion de menores de su
pais de origen que se hicieran responsables de ellos. Si no existe representacion
diplomatica en Espafia, estas gestiones se canalizan a través del Ministerio de Asuntos

Exteriores.

Sin embargo ciertos informes de ONG revelan que estos menores podrian sufrir abusos
represivos por parte de la policia y de la familia si se procede a la repatriacién. Es el caso
de la organizacion Human Rights Watch que elaboré un informe demoledor sobre la
situacién de los menores migrantes:

En julio, octubre y noviembre de 2001 los investigadores de Human Rights Watch se desplazaron

a Espafia y a Marruecos para investigar el trato que reciben los menores no acompafados en Ceuta

y Melilla. Encontraron una practica sistematica de abusos cometidos por la policia en ambas

ciudades. En Melilla, los nifios no acompafados eran golpeados, aporreados y pateados por la
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policfa espafiola durante las expulsiones forzadas a Marruecos, y después eran golpeados de nuevo,
detenidos en condiciones de inseguridad y arrojados a las calles por la policia marroqui que los
recibfa en la frontera. Los nifios de Ceuta eran objeto de menos expulsiones, pero también recibian
palizas brutales si se escapaban cuando la policia espafiola intentaba detenerlos. En ninguna de las
dos ciudades los nifios estaban recibiendo la residencia temporal a la que tenfan derecho por ley,
porque la Consejerfa de Bienestar Social, su tutor legal, no la habia pedido. Tras dos afios de
residencia temporal legal los nifios pueden solicitar la nacionalidad espafiola, pero si no tienen esta
residencia temporal legal son expulsados al cumplir los18 afos. (...) La policia espafiola estaba
expulsando regularmente y de manera sumaria a los nifios no acompafiados a Marruecos, violando
las disposiciones del derecho espafiol, que exigen que los nifios sean entregados solamente a su
familia o a los organismos de bienestar social de sus pafses de origen, y esto unicamente cuando el
regreso no ponga en peligro al nifio ni a su familia. La Asociaciéon Pro Detrechos de la Infancia
(Prodein), una organizacién de derechos humanos con sede en Melilla, ha informado que se
produjeron al menos 70 expulsiones de este tipo entre julio de 2001 y febrero de 2002. Los nifios
que entrevistamos dijeron que la policia espafiola les habfa propinado golpes y los habia
amenazado antes de entregarlos a la policfa marroqui, la cual también los habfa maltratado. (...)
Las autoridades marroquies tampoco ofrecen a los nifios migrantes no acompafiados el cuidado y
la proteccién que requieren. A pesar de la gran cantidad de menores no acompafiados que se
encuentran en las ciudades portuarias y fronterizas de Marruecos, el gobierno ha hecho muy poco
por garantizar su cuidado y rehabilitacion y, en la mayorfa de los casos, solamente se ha hecho
cargo de los nifios que han sido condenados por algin delito, ingresindolos en centros de
detencién para menores. Los nifios expulsados de Ceuta y Melilla a Marruecos suelen ser victimas
de golpes, extorsion y detenciéon en condiciones inseguras a manos de la policia marroqui. En
Marruecos era tipico ver que los nifios estuvieran detenidos junto con los adultos en las comisarias
durante horas, sin acceso a alimentos, agua ni bafios. La policia marroqui con frecuencia los
golpeaba y a veces les robaba el dinero o sus pertenencias antes de ponerlos en libertad. Solamente
uno de los nifios que conocimos en Ceuta y Melilla nos dijo que la policfa marroqui lo habia
llevado con sus familiares. En el resto de los casos que investigamos los niflos contaron que
después de estar detenidos por lo menos durante un dia la policia les habia dicho simplemente que
se fueran, a veces en mitad de la noche. Los nifios habfan regresado entonces a Espafia, proceso
que podia llevar horas o dias, ya que los menores habfan ido primero a pie hasta la frontera y luego
habfan intentado eludir a los policias marroquies y espafioles destacados en el cruce fronterizo.

(Human Rights Watch, 2002)7.

En caso de no procederse a la repatriacion del menor a su pais de origen, bien porque se

haya resuelto la permanencia de éste en Espafia o bien porque se haya acordado la

76 Puede verse en http://www.hrw.org/spanish/informes/2002/ callejon.html.
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repatriacion del menor y ésta no haya podido ejecutarse, el menor queda a cargo de los
servicios de protecciéon de menores ya con caracter permanente hasta su mayoria de
edad o, en su caso, su emancipaciéon. Asimismo la administraciéon puablica debe declarar
el desamparo y asumir la tutela ex lege” en caso de no haberlo hecho todavia y ademas

proceder a regularizar la situaciéon del menor (Lopez Azcona, 2007: 206).

El protocolo marco de actuacién sobre menores extranjeros, establece un tiempo
maximo de 3 meses para regularizar la situaciéon administrativa de los menores. Es un
avance en términos de proteccion puesto que hasta ahora la ley establecia un periodo de

nueve meses para la tramitacion de la tarjeta de residencia.

Sin duda, una interpretacion objetiva del interés del menor, no puede sino pasar por la
observacion particularizada de la situacién del mismo. Es necesario analizar cual ha sido
su proceso migratorio, que circunstancias han determinado su viaje, qué pretende
encontrar en el pafs de acogida, en qué contexto familiar se integra, etc., que permita
realizar un estudio lo mas adaptado a su realidad. El interés del menor no puede
entenderse como un concepto global o general, idéntico para todos, pero si desde el
prisma de los Derechos Humanos con el respaldo y la aplicacién de los tratados

internacionales.

Por consiguiente es necesario abrir cauces de entendimiento sin olvidar que el objetivo
principal es garantizar una vida digna a estos menores. Asimismo, hay que deshacerse de

topicos sustentados sobre premisas erroneas que la inmigracion es un problema y por

77 La entidad publica, a la que en el respectivo territorio este encomendada la proteccién de los menores,
cuando constate que un menor se encuentra en situacion de desamparo, tiene por ministerio de la Ley la
tutela del mismo y debera adoptar las medidas de protecciéon necesarias para su guarda. La asuncién de la
tutela lleva consigo la suspension de la patria potestad o de la tutela ordinaria. La guarda se realizara en
acogimiento familiar o residencial.
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ende hay que levantar vallas para no ver lo que esta pasando detras de las almenas de
Occidente. El problema lo tienen las personas que abandonan su pafs de origen por no
encontrar en él los medios para poder sobrevivir dignamente. En el contexto de los
menores migrantes, el problema es aun mas grande y complejo, por eso debemos exigir
nuevas perspectivas de intervencion donde tiene que prevalecer la condiciéon del menor

frente a la de extranjero.

LLa implantacién de una legislaciéon comunitaria coherente y solidaria sobre los menores
migrantes deberfa tener en cuenta las distintas iniciativas que a nivel internacional se han
elaborado para proteger a este colectivo: Con caracter universal, la Observacion General
n°6 (2005), del Comité de los Derechos del Nifio sobre “Trato a los menores no
acompafiados y separados de su familia fuera de su pafs de origen”, pone de manifiesto
la situacién vulnerable de los menores. Con caracter regional, por un lado, Save The
Children y ACNUR, han elaborado el Programa de Menores no Acompafiados en
Europa, y de otro, el Consejo de Europa ha redactado una Recomendacion sobre los
Proyectos de Vida a favor de los “menores inmigrantes no acompafados”. Y, por
ultimo, recientemente el plan estratégico de accion sobre los menores no acompafiados
impulsado por la Comisiéon Europea para abordar la llegada de los menores migrantes

basandose en su interés supetior.

Finalmente, la intervencién de distintos organismos y entidades, en el tratamiento de los
menores migrantes, debe prestar la maxima atencién a la necesaria coordinacioén para

acotar las dificultades detectadas en la practica.
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CAPITULO IV

CUANTIFICACION DEIL FENOMENO DFE
.LOS MENORES MIGRANTES EN
ANDALUCIA
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Pero Vengo

Mas de una vez me siento expulsado
y con ganas de volver al exilio que me expulsa
y entonces me parece que ya no pertenezco a ningun sitio,
a nadie.
¢Sera un indicio de que nunca mas
podré no ser un exiliado?
¢Qué aqui o alla
o en cualquier parte
siempre habra alguien que vigile y piense,
éste a qué viene?
Y vengo sin embargo
tal vez a compartir cansancio y vértigo
desamparo y querencia
también a recibir mi cuota de rencores
mi reflexiva comision de amor
en verdad a qué vengo no lo sé
con certeza
pero vengo.
Mario Benedetti -extraido del poema “Pero Vengo”-
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os menores migrantes constituyen un colectivo extremadamente vulnerable
y en los ultimos diez afios se ha convertido en una verdadera preocupacion
para la administraciéon publica. Goenechea (2006) refleja que su
caracteristica principal es su magnitud y que alrededor de 1996, se empieza a obtener
datos de esta nueva inmigracion. L.a Asociacion Pro Derechos de Andalucia (2000)
situaba el nimero de menores en 2000, hasta incrementarse segun algunas fuentes a

6.500 en el afio 2005 (Save the Children, 2005). Pero Cristina Goenechea insiste en que:

Estas cifras dadas por Organizaciones Humanitatias son aproximadas ya que no existen
estadisticas fiables sobre este tipo de inmigrantes, carencia que ya ha sido denunciada por distintas
entidades, como el Defensor del Menor de la Comunidad de Madrid (2002). Esta falta de
informacién constituye un gran obstdculo en el establecimiento de medidas dirigidas a este
colectivo”. Segin dicha autora “sin duda, el dato mas fiable de que disponemos es el aportado en
una respuesta escrita del Gobierno a la pregunta formulada por el diputado de CIU Carles
Campuzano. Segun estos datos, recogidos en la prensa, las Comunidades Auténomas tutelaron
durante un periodo de un afio y medio (entre el 1 de enero de 2004 y el 30 de junio de 2005) a
11.411 menores inmigrantes no acompafados. Andalucfa, l]a Comunidad Valenciana, Catalufia y
Madrid son, por ese orden, las autonomias que han tutelado a mas muchachos, 8.624 en total.

(Goenechea, 20006: 2)

Por su parte, UNICEF en el afo 2007 estimaba que habfa en Espafia unos 6.475
menores migrantes en situaciéon de acogida (UNICEF, 2009: 39). A fecha de 31 de

diciembre de 2013 el registro ADEXTRA™, de la Direccion General de la Policia,

78 Dicho registto ADEXTRA —Aplicacién Documental de Extranjeros- deriva de la Instruccién 1/2012
sobre la coordinacién del registro de menores extranjeros no acompaflados de la Fiscalia General del
Estado siendo la innovaciéon mas importante introducida por el Reglamento de Extranjerfa (aprobado por
el Real Decreto 557/2011, de 20 de abril, por el que se aprueba el Reglamento de la Ley Otganica 4/2000,
sobre derechos y libertades de los extranjeros en Espafia y su integracion social, tras su reforma por Ley
Organica 2/2009). Consiste en atribuir a la Fiscalia General del Estado la responsabilidad de coordinar el
Registro de Menores Extranjeros No Acompafiados para el cumplimiento de las competencias que tiene
atribuidas el Ministerio Fiscal por el articulo 35 de la Ley Otganica 4/2000, en el ambito de su funcién de
garantia y proteccion del interés superior del menor. Dicho Reglamento de extranjerfa reordena en su
articulo 215, el régimen juridico del Registro de Menores Extranjeros No Acompafiados, y dispone:

1. En la Direcciéon General de la Policia y de la Guardia Civil existira un Registro de Menores No
Acompanados, con efectos exclusivos de identificacién, que estara coordinado por la Fiscalia General del

Estado, para el cumplimiento de las competencias que tiene atribuidas el Ministerio Fiscal por el articulo
(continnacion de la nota al pie)
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contaba con 2841 menores migrantes activos (incluyendo a 209 de la UE), mostrando
una realidad cada vez mas fiable del numero de nifios acogidos en los distintos centros
de las Comunidades Auténomas del Estado espanol, pero dejando fuera aquellos que no
fueron detectados por las autoridades competentes en materia de protecciéon de

menores.

Pero las cifras varfan segin las fuentes. Por ejemplo, Fuentes Sanchez (2014)™ presenta
datos de la llegada de menores extranjeros a las costas espafiolas en embarcaciones e

indica que en 2007 la cifra era de 18438, muy diferente a la mencionada mas arriba. Para

35 de la Ley Organica 4/2000, en el dambito de su funcién de garantia y proteccién del interés superior del
menor. El Registro contendra en asientos personales, individualizados y numerados, los siguientes datos
referentes a la identificaciéon de los menores extranjeros no acompafiados, documentados e
indocumentados, cuya minorfa de edad resulte indubitada desde el momento de su localizaciéon o haya
sido determinada por Decreto del Ministerio Fiscal:

a) Nombre y apellidos del menor, nombre y apellidos de los padres, lugar de nacimiento, nacionalidad y
ultima residencia en el pafs de procedencia.

b) Tipo y numeracién de la documentacién identificativa del menor.

¢) Su impresion decadactilar, datos fisondémicos y otros datos biométricos.

d) Fotografia.

e) Datos relativos a la edad indubitada del menor o de la edad establecida por Decreto inicial del
Ministerio Fiscal. En su caso, datos modificados por posterior Decreto.

f) Centro de acogida o lugar de residencia.

@) Organismo publico u organizacién no gubernamental, fundacién o entidad dedicada a la proteccion de
menores bajo cuya tutela se halle.

h) Traslados del menor entre Comunidades Auténomas.

i) Reconocimiento de su condicién de asilado, protegido o victima de trata.

j) Fecha de solicitud de la autorizacion de residencia.

k) Fecha de concesién o denegacion de la autorizacién de residencia.

1) Cualesquiera otros datos de relevancia que, a los citados efectos de identificacion, estimen necesatios el
Ministerio Fiscal o la Direccion General de la Policfa y de la Guardia Civil.

2. Los servicios competentes de proteccion de menores a los que se refiere el articulo 35 de la Ley
Organica 4/2000, de 11 de enero, cuando tengan conocimiento de que un menor se halle en situacién de
desamparo, deberdn comunicar, con la mayor brevedad, a la Direccién General de la Policia y de la
Guardia Civil y a la Secretarfa de Estado de Inmigracién y Emigracion, a través de las Oficinas de
Extranjerfa, los datos que conozcan relativos a la identidad del menor conforme lo dispuesto en el
apartado anterior.

3. Para garantizar la exactitud e integridad del Registro, el Ministerio Fiscal podra requerir a los Servicios
Publicos de Protecciéon de Menores, Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado, Policfas autonémicas,
Policfas locales, Instituciones Sanitarias y a cualquier otra entidad publica o privada, la remisién de
cuantos datos obren en su poder sobre menores extranjeros no acompafiados. Dichos datos serin
remitidos a la Direccién General de la Policfa y de la Guardia Civil para la actualizacién del Registro”.

7 En este estudio y para los datos a los que me refiero se utiliza como fuente la Unidad Central de
Expulsiones y Repatriaciones. Comisarfa General de Extranjerfa y Fronteras. Ministerio de Interior.
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el afio 2013 indica que se ha producido un gran descenso y situa la cifra de este colectivo
en 3274. Precisamente y segun Gimeno (2013: 1106), el descenso en el volumen de
menores detectados esta ligado a la creacion por la Administracion central del registro
policial ADEXTRA, lo que ha dificultado su movilidad y cambio de identidad como

estrategias de acceso al sistema de proteccion.

De cualquier manera, la cuantificacion de este fenémeno a nivel estatal, tal y como
ocurre con Huropa, es mas o menos orientativa, ya que son varias las limitaciones
operativas y estadisticas. Puede pensarse que aspectos como el marco competencial
autonémico, la falta de medios, las dificultades para coordinar diferentes entidades e
instituciones e incluso las caracteristicas mediaticas del fendémeno, son factores que
inciden y dificultan una correcta y fiable cuantificaciéon y recopilacion de datos (Moreno

Marquez, 2012).

Por otra parte, el inconveniente mayor encontrado para cuantificarlo es la movilidad de
estos adolescentes. Capdevila & Ferrer (2004) hablan de una poblacién dificil de estimar
numéricamente, debiéndose fundamentalmente a dos razones:

e Sc trata de censar una poblacién irregular que a menudo no tiene ninguna intencion

de darse a conocet.

e Se trata de una poblacion con un alto indice de movilidad, que se traslada con mayor
frecuencia y facilidad que los adultos, aunque los factores atrayentes o expulsores que
los empujan sean los mismos (Capdevila & Ferrer 2004).

1. LA CUANTIFICACION DEL FENOMENO EN ANDALUCIA

Dadas las dificultades antes mencionadas en la cuantificacién de este fendmeno, he
optado por cefirme a presentar los datos para Andalucia utilizando una sola fuente y
valorando en cada caso el rigor y utilidad de la misma. Me he decantado por usar el

Sistema de Informacion MENA que se desarrolla a partir del “programa de mediacion
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intercultural, integracion social y formacién para menores procedentes de la inmigracion
atendidos en los centros de proteccion de menores” que mantiene activo la Agencia de
Servicios Sociales y Dependencia de Andalucia bajo la Direccion General de Infancia y
Familias de la Consejerfa de Igualdad y Politicas Sociales de la Junta de Andalucia. Los
objetivos de dicho Sistema de Informacién son:
. el Sistema de Informacion MENA tiene por objeto la ordenacién, actualizacion y explotacion
de datos relativos a las actuaciones que se emprenden desde los Servicios de Proteccién de
Menores de las distintas Delegaciones Provinciales, respecto de los menores extranjeros no
acompafiados, asi como el andlisis de la evolucion de los flujos migratorios trasladando dicha

informacién a la Direccién General de Infancia y Familias, quien analiza y difunde la informacion

facilitada.

Mas concretamente se indica que lo que se pretende es cuantificar el fenémeno
presentando una “foto fija” del mismo reuniendo de manera sencilla y con facil manejo
el detalle de intervenciones que se realizan con los menores migrantes —junto con los

detalles relevantes de ellos mismos— y que conforman su expediente.

Este Sistema de Informaciéon de menores migrantes es conocido con el acrénimo SIME
(Sistema de Informaciéon de Menores Extranjeros) y tiene aspiraciones globales mas alla
de las mas inmediatas de analisis estadisticos. Asi me los explica el Coordinador del
Sistema en una entrevista mantenida con él:

La aplicacion informatica que controla todos los datos sobre los menores inmigrantes que son

atendidos en el Sistema de Proteccion de Menotes, se denomina SIME (Sistema de Informacion

de Menores Extranjeros). Funciona como un Sistema ya que no solo se limita a recopilar datos

estadisticos de los menores inmigrantes, sino que abarca todo el proceso educativo, formativo y de

integracion del menor desde que ingresa en el Sistema de Proteccién hasta que cumple su mayorfa

de edad.
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También detallaba algunas de las variables que son objeto de atenciéon en el SIME#:

El Sistema recoge datos como la nacionalidad, la familia, su nivel de conocimiento del idioma, la
formacién que tiene adquirida en su pais, la forma de llegada, todo el proceso sobre su declaracion
de desamparo y asuncion de la tutela, las distintas formas con las que causa baja del Sistema, los
traslados que ha sufrido el menor, los Centros de Proteccién por donde ha pasado, el tiempo

medio desde su llegada hasta que tiene su documentacion en regla, etc.

Y también aclaraba en la misma entrevista algunos datos sobre el origen del Sistema y
los objetivos del mismo:
El SIME se inici6 en el afio 2003 y en aquella época no estaba informatizado ya que los datos lo
recopilaba el coordinador de la atenciéon a los menores (en este caso yo mismo, ya que sigo
ejerciendo la misma funcién desde ese afio 2003), y una vez que los datos se recopilaban a través
de una plantilla de Word, se construfa unas tablas estadisticas. Se ha tenido que avanzar mucho en
este tema de recopilar informacién sobre menores, ya que insistimos de que el objetivo no es

tomar nimeros, sino ejercer la conciencia de que tras esos numeros existen menores que tienen su

propia identidad, necesidades e intereses, asi como un proyecto migratorio propio.

El mantenimiento® de dicho Sistema es tarea de los profesionales mediadores que el
Programa tiene asignados en cada una de las provincias andaluzas “siendo los
responsables de la veracidad de los datos aportados al referido Sistema de Informacion,
ademas de ser los unicos que pueden mantener el flujo de informaciéon que requiere

dicho Sistema de Informacién” y, ademas, “deberan organizar su tiempo de forma que

80 Las variables registradas en el SIME y a las que he tenido acceso son las siguientes: Fecha ingteso,
Provincia, Edad, Sexo, Nacionalidad, Localidad de procedencia, Nivel de formacién en origen,
Conocimiento idioma, Nivel de formacién en Espafia, Curso finalizado, Realiza practicas, Trabajo
remunerado, Asiste aula integracién, Asiste casas oficio, Asiste curso FPO, Asiste formacion reglada,
Expectativas migratorias, Formas llegada, Estado actual (baja) y Motivo de la baja.

81 En lo que respecta a la parte estrictamente técnica, el SIME tiene asignados dos técnicos del
departamento de informatica de la Agencia de Servicios Sociales y Dependencia de Andalucia citada mas
arriba.
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garantice el mantenimiento del Sistema”2. Pero existe también una supervision y

coordinacién a nivel andaluz:

La responsabilidad del mantenimiento de los datos, a nivel autondmico, le corresponde al/a la
técnico/a de gestién del programa, quien cootdinara la recepcidn de la informacion aportada pot
todos/as los/as mediadores/ras y la trasladara al/a la coordinador/a del programa, con el objetivo
de mantener informada a la Direccién General de Infancia y Familias y a la Fundacién Andaluza
de Servicios Sociales, sobre la gestion del mismo, asi como de todas las actuaciones que se realicen
en el ambito de este protocolo y de las que puedan surgir en el desarrollo del trabajo diatio de

los/as mediadores/ras.

Este técnico de gestion (Coordinador del Equipo de Mediaciéon y supervisor del SIME)
que se alude en la anterior cita desarrollara funciones de coordinacién y sera el
encargado de recibir cualquier incidencia que pueda darse en el Sistema. Asi lo explicaba

¢l en una entrevista que mantuvimos para saber su papel en la aplicacion informatica:

. mi papel en la aplicacién es fundamental ya que velo personalmente por la seguridad de la
misma. Soy el Gnico que tiene acceso a todos los datos de Andalucia y a todos los items que
suministra el Sistema. Este acceso a todos los datos estadisticos también lo tienen la Subditectora
General de Infancia y Familias y el Jefe de Servicio de Centros de Proteccion de Menores, pero yo
ademas soy el unico que puede dar acceso al SIME asignando un usuatio o contrasefia, asi como la

baja del SIME, retirando ese usuatio y contrasefia.

Ademids suministro los expedientes y la informacién que me solicitan desde el Centro Directivo o

desde cualquier Delegacién Provincial de Andalucia. En este caso tengo que ser autorizado a

82 Me explicaba el Coordinador del SIME que “... los datos de la aplicacion son suministrados
directamente por los y las mediadoras del Programa de Mediacién para menores inmigrantes atendidos/as
en el Sistema de Protecciéon de Menores en Andalucfa. Ellos y ellas son los unicos responsables de
suministrar datos al SIME, es esta una medida de seguridad que mads adelante explicaremos”. En este
punto insistfa en otro momento de la entrevista sobre la verosimilitud de los datos a partir de ser los
propios mediadores los unicos autorizados para la introduccion de informacién en el SIME: “... solo
estan autorizados a alimentar el Sistema de Informacién los propios mediadores, nadie mas puede
modificar, introducir o dar de baja a cualquier dato. El procedimiento para anular un expediente que, por
ejemplo, pudiera estar duplicado es complejo, ya que él o la mediadora tienen que comunicarlo a esta
coordinacién, quien a su vez lo tiene que comunicar a informdtica previa comprobacion de que
efectivamente el expediente esta duplicado, quien finalmente tiene que estar autorizado por el Jefe de Area
de Informatica para poder dar de baja a un expediente. Por tanto son todos medidas de seguridad para
que ningun dato sea manipulado. En principio es el propio mediador el responsable de su alimentacién,
pero los datos de los menores son suministrados por los propios Centros de Proteccién o por los
Equipos de las Unidades Tutelares, por tanto son datos reales de los menores”.
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suministrar dicha informacién desde la Subdireccién General de Infancia y Familias. Asi mismo,
suministro informacién, no solo de los datos, sino de los procesos de atencién a los menores
inmigrantes, a cualquier demandante de la misma, siempre que esté justificada dicha demanda y
esta sea autorizada por la Direccién General. En cualquier caso, tengo que velar por la seguridad
de los datos, ya que no son solo estadisticas, sino que estan los expedientes de los y las menores
inmigrantes, sus nombres, filiaciones, familias, etc. Por tanto estan protegidos por ser menores y
por la Ley de Proteccién de Datos. Por tanto tengo que hacer las gestiones pertinentes para
asegurarme ante cualquier entidad demandante de datos para qué los necesita, trasladando dicha

informacién a la Direccién General de Infancia y Familias que es quien decide si se informa o no.

Por ultimo, mencionar que lejos de ser una base de datos con informaciéon de consulta
privada, desde la Coordinacion del SIME se nos muestra que son varias las entidades e
instituciones que acuden a demandar informacion del Sistema. A titulo de ejemplo se
indica algunas de ellas: diferentes organismos de la propia Junta de Andalucia, el
Defensor del Pueblo, la Fiscalia de Menores, el Observatorio de la Infancia en
Andalucfa, Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado, Universidades, otros gobiernos

autonomicos, Unién Europea, etc.

1.1 Descripciéon de los datos fundamentales del SIME

Se presenta ahora los datos fundamentales producidos a partir del analisis de la
informacién contenida en el SIME. Mas arriba indiqué el nimero de variables del SIME
y a las que he tenido acceso. El tratamiento de las matrices facilitadas por la Agencia de
Servicios Sociales y Dependencia de Andalucia en la aplicacion informatica Microsoft
Excel, me ha permitido elaborar una breve descripcion de los perfiles de este colectivo.
El disponer de las fechas de ingreso de estos menores me permite, ademas, presentar
estos datos con un cierto recorrido histérico. La explotaciéon del conjunto de la
informacién podria ser mucho mas extensa que la utilizada aqui, pero dado que mi
pretension, ademds de mostrar el funcionamiento de este Sistema de registros de los

menores migrantes, es la de situar estadisticamente el fenémeno de la migraciéon de este
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colectivo hacia Andalucia en los tltimo afios, no pasaré de una descripcién demografica
basica (dejo para mas adelante posible explotaciones mas detalladas y especificas). Para
facilitar la comprension de los datos presentados seguiré la estrategia de ir formulando
preguntas basicas y trataré de responderlas con la presentaciéon de la informacion

producida con el analisis de los datos facilitados por el SIME.

La primera cuestion parece facil de ser adivinada. ¢De cuantos menores estamos
hablando? He trabajado con los datos registrados en el SIME a partir del 1 de enero de
2008 y se registran desde entonces, hasta el 31 de diciembre de 2014, un total de 7947

menores diferentes en las ocho provincias andaluzas.

Pero el fenémeno de las llegadas de estos menores no cumple con una regularidad a lo
largo del tiempo. La pregunta en este caso serfa: jcambia a lo largo de los afios esta
llegada de menores? El Grafico 4 muestra cémo ha evolucionado el registro de estos

menores en el SIME a lo largo de los siete afios que he estudiado.

Grafico 4. Evolucion de los menores extranjeros registrados en el SIME (2008-2014)
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Fuente: elaboracion propia a partir de los datos del SIME

Como puede verse, aunque el registro muestra un hito importante en el afio 2008 y muy
diferente al del afio 2007, el resto de los afios la tendencia ha sido la de un cierto
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decrecimiento pero sin poder decir que el fendmeno esta completamente desaparecido.
Si puede resultar curioso el observar si las llegadas se producen a lo largo de todo el afio
de manera regular y el SIME me permite indicar que a excepcion del mes de enero de
2008 en el que se produjo un registro muy diferente al resto del periodo analizado, no se
encuentra diferencias dignas de resaltar. LLa Tabla 2 muestra el total de los registros por
aflos y meses y, como ya se dijo, solo se puede observar que existan diferencias en los
meses de agosto y octubre —con registros mayores— y las ya mencionadas por afios de

registro y la excepcional de enero de 2008.

Tabla 2. Evolucion de los menores extranjeros registrados en el SIME segun mes de registros
(2008-2014)

Enero 20 729 86 83 55 95 61 57 1186
Febrero 18 103 59 66 72 103 65 53 539
Marzo 15 113 77 56 88 155 50 49 603
Abril 17 106 87 75 59 101 60 70 575
Mayo 11 103 108 49 71 108 90 77 617
Junio 15 59 92 27 84 96 63 60 496
Julio 24 65 120 52 126 84 86 54 611
Agosto 23 120 120 80 125 120 74 162 824
Septiembre 16 109 100 53 62 133 91 71 635
Octubre 22 102 120 73 137 74 109 77 714
Noviembre 29 79 92 53 88 119 45 49 554
Diciembre 32 64 105 60 128 86 58 60 593
Total general 242 1752 1166 727 1095 1274 852 839 7947

Fuente: elaboracion propia a partir de los datos del SIME

Si resulta importante el mencionar que el fenémeno no tiene la misma representacion a
lo largo de toda Andalucfa. En este caso el interrogante podria ser el siguiente: ges
similar la presencia de estos menores en todas las provincias? La respuesta es rapida y
tajante, NO. El Grafico 5 muestra como se distribuyen estos menores registrados en el
SIME a lo largo de cada una de las provincias andaluzas. Como puede verse, la mayor
presencia de registro se da en Cadiz, sin duda por ser la provincia de entrada para estos
menores que se verd mas adelante que proceden de Africa en su gran mayoria y tratan

de ingresar por vias maritimas. Le siguen las provincias de Almeria, Granada y Malaga,

117



situandose a una importante diferencia las provincias de Sevilla, Cérdoba, Jaén y Huelva
(las tres primeras de estas cuatro ultimas sin acceso directo al mar y cuarta alejada de las
rutas migratorias de estos menores. Es decir, el registro de estos menores en el SIME

parece estar muy relacionado con las rutas de entradas de estos a la Peninsula Ibérica.

Grafico 5. Menores extranjeros registrados en el SIME entre 2008 a 2014 en cada provincia de
Andalucia
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Fuente: elaboracion propia a partir de los datos del SIME

Es decir, casi uno de cada tres de los menores registrados en el SIME en los afios
estudiados ha sido en la provincia de Cadiz. Casi ocho de cada diez de los menores
registrados en el SIME en los afios estudiados ha sido en las provincias de Cadiz,
Almerfa Granada o Coérdoba. Lo que viene a indicar de la desigual incidencia del
fenémeno en cada una de las provincias andaluzas. Y ello puede mantenerse como

tendencia a lo largo de los afios. La Tabla 3 nos muestra esta evolucion.
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Tabla 3. Evolucion de los menores extranjeros registrados en el SIME segtin provincia de
registros (2008-2014)

Almeria 16 350 232 112 171 272 139 144
Cadiz 2 468 310 286 383 453 280 307
Cérdoba 4 122 62 34 78 62 44 34
Granada 5 343 150 109 151 185 141 144
Huelva 2 77 67 34 35 49 29 22
Jaén 49 75 64 25 86 69 52 34
Malaga 105 199 161 91 141 138 134 134
Sevilla 59 118 120 36 50 46 33 20

Fuente: elaboracién propia a partir de los datos del SIME

Como puede verse en la citada Tabla 3, a excepcién del afio 2007, en todos los afios el
mayor numero en el registro de estos menores lo tiene la provincia de Cadiz y afio tras
aflo se repite el mismo orden en las provincias por nimero de registros: le sigue por este

orden Almerfa, Granada y Malaga como las provincias que mayor registro tienen.

Cabe ahora preguntarse si gexisten algunas caracteristicas demograficas destacadas de
estos menores? Me detendré en tres variables: edad, sexo y nacionalidad. En lo relativo a
la edad el registro presenta algunos datos dificil de interpretar dado que hay menores
desde los 0 afos, lo que resulta complicado de asignar siempre a la categoria de Menores
No Acompafiados y presenta también registro con mayores de 18 afios, lo que no
permitirfa que se les considerara “menores”. Los menores con edades entre los 0 y los
10 anos representan en el SIME en los afios estudiados un total de 543 sujetos (6,83%
de la poblacién en estudio), los mayores de 18 afos representan un total de 95 sujetos
(1,19% de la poblacién en estudio) y aquellos de los que se carecera del dato de la edad
representan un total de 46 sujetos (0,57% de la poblacién en estudio). El resto de los
sujetos de la poblacién registrada en el SIME entre los afios 2008 a 2014 pueden verse

representados en sus correspondientes grupos de edad en el Grafico 6.
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Grafico 6. Menores extranjeros registrados en el SIME entre 2008 a 2014 segun edad
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Fuente: elaboracion propia a partir de los datos del SIME

Como puede verse, cerca del 75% de los menores registrados se concentran en la edad
de 15, 16 y 17 anos. Porcentaje que se elevarfa a casi el 80% si solo se analizara en este
caso los menores comprendidos entre los 11 a los 18 afios. Y estos porcentajes
representando los grupos de edad no han variado a lo largo de los afios estudiados. La
Tabla 4 muestra como ha evolucionado el registro de estos menores en lo relativo a la
edad —se indica solo las edades comprendidas entre 11 a 18 anos— y en ella se puede ver

que el grupo 15, 16 y 17 afios ha sido siempre el mas numeroso.

Tabla 4. Evolucion de los menores extranjeros registrados en el SIME segun edad (2008-2014)

11 afios 4 21 16 8 14 9 8 8

12 afios 8 58 34 21 10 15 12 20
13 afios 17 111 55 35 44 43 32 32
14 afios 39 171 97 54 79 115 80 65
15 afios 56 300 186 120 174 208 125 140
16 afos 77 450 313 218 313 396 259 253
17 afos 34 476 351 176 324 359 216 207
18 afios 2 58 24 18 23 26 20 26

Fuente: elaboracion propia a partir de los datos del SIME

En lo tocante al sexo de estos menores el SIME indica que en su gran mayorfa son
varones (90,93%) y solo una de cada diez de estos menores son mujeres. A lo largo de

los ocho afios analizados esta distribucion se mantiene sin cambios que puedan
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destacarse. Si se observan algunas diferencias porcentuales si estos datos los
desagregamos por provincias. En la Tabla 5 se puede ver la distribucién de estos

menores registrados segiin sexo en cada una de las provincia andaluzas.

Tabla 5. Menores extranjeros registrados en el SIME entre 2008 a 2014 seguin sexo y provincia de

registro
Almeria 1285 151 10,51 1436
Cadiz 2293 196 7,87 2489
Cordoba 368 71 16,13 1 440
Granada 1148 79 6,43 1 1228
Huelva 259 54 17,14 2 315
Jaén 443 11 2,42 454
Malaga 1033 70 6,34 1103
Sevilla 398 84 17,42 482
Total general 7227 716 9,00 4 7947

Fuente: elaboracién propia a partir de los datos del SIME

Se puede ver, en primer lugar, los datos destacados de Sevilla, Huelva y Cérdoba, que
presentan porcentaje de mujeres por encima de la media (debe recordarse que se trata de
tres de las provincias con menor numero de sujetos registrados en el SIME) con mas de
un 16% de mujeres. También destaca, en segundo lugar, el dato de Jaén (otra de las
provincias con reducida presencia de estos sujetos) con un porcentaje muy reducido de
mujeres (2,42%). Solo Almerfa (10,51%) se acerca a la media andaluza (9%) siendo algo
menor los datos de Cadiz, Granada y Malaga. Y en tercer lugar cabe destacar como
existe una cierta diferencia en el porcentaje de mujeres si se tiene en cuenta el grupo de
edad al que pertenecen. En la Tabla 6 se puede observar que el porcentaje del grupo
mujeres respecto del de varones se reduce segun aumentamos en grupo de edad. Las
mujeres representan casi el 30% entre los y las menores de 11 afios y ese porcentaje se

reduce en cada grupo de edad hasta el 4% en el grupo de 18 afios.
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Tabla 6. Menores extranjeros registrados en el SIME entre 2008 a 2014 segun edad y sexo

11 afios 62 26 29,55 88

12 afios 148 30 16,85 178
13 afios 330 39 10,57 369
14 afos 655 44 6,29 1 700
15 afios 1220 88 6,72 1 1309
16 afios 2149 130 5,70 2279
17 afios 2000 142 6,63 1 2143
18 afios 188 9 4,57 197

Fuente: elaboracion propia a partir de los datos del SIME

Siguiendo con la caracterizacion demografica queda por indicar la nacionalidad de los
menores registrados en el SIME. En este caos se debe empezar por indicar que el
Sistema tiene registradas 89 nacionalidades de diferentes continentes: Africa (37 paises),
América (15 paises), Asia (8 pafses) y Europa (26 paises), aunque la nacionalidad
mayoritaria con gran diferencia a todas las demas es la marroqui. En el afio 2007 la
nacionalidad marroqui suponia el 89% de los menores registrados, en el afio 2009 tal
porcentaje descendi6 hasta el 58% y se ha mantenido el resto de los cinco afios hasta
2014 entre el 60% al 70%. Después de esta nacionalidad, con un total en el Sistema de
5627 sujetos (70,8% del total de registros), se encuentra un grupo de nacionalidad que
superan los cien sujetos registrados en el total de los afios analizados y que se alternan
en importancia del nimero de registros en cada afilo como se indica en la Tabla 6. Se
trata de las nacionalidades argelina (548 sujetos registrados en todos los afios lo que
supone un 6,89%), rumana (405 sujetos, 5%), nigeriana (182 sujetos, 2,2%), ghanesa

(157 sujetos, 1,9%) y guineana (155 sujetos, 1,95%).

Como se indica, en la Tabla 7 se muestra las cinco nacionalidades mas importantes en lo
relativo al nuimero de registros cada uno de los afios estudiados. Independiente del
“liderazgo” continuado e indiscutible de la nacionalidad marroqui, se observa como se
alternan en los cuadros restantes puestos las nacionalidades antes mencionadas: argelina,

rumana, nigeriana, ghanesa. Solo es destacable en este dato el descenso en los ultimos
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afios de los registros de sujetos de nacionalidad rumana y la aparicion el dltimo afio de

los sujetos procedentes de Costa de Marfil.

Tabla 7. Cinco paises con nacionalidad mas numerosa en el registro SIME (2008-2014)

Marruecos Marruecos Marruecos Marruecos Marruecos Marruecos Marruecos Marruecos

Ghana Rumania Argelia Rumania Argelia Argelia Argelia Argelia
Rumania Argelia Rumania Argelia Rumania Rumania Rumania C.de
Marfil
Nigeria Nigeria Guinea Ghana Ghana Guinea Ghana Nigeria
Argelia Ghana Nigeria Nigeria Guinea Ghana Mali Rumania

Fuente: elaboracién propia a partir de los datos del SIME

Pero estos mismos datos quedan representados de otra manera si ahora tenemos en
cuenta la variable edad junto con la nacionalidad (ver Tabla 8). En este caso las cinco
nacionalidades mas importantes varfan en los primeros afios (desde los 11 a los 14 afios).
Aunque la nacionalidad marroqui y la rumana estin presentes estos primeros aflos,
ahora aparecen nacionalidades como bulgara, irani, macedonia, colombiana, rusa,
alemana y brasilena. La nacionalidad argelina, nombrada en la distribucién por afos
figura de manera permanente aparece ahora a partir de los 13 afios, la nigeriana aparece
en el grupo de 14 afios y la ghanesa y guineana a los 15 y 16 afios respectivamente. Es
decir, Aunque las nacionalidades marroqui y rumana aparecen tanto a los largo de los
diferentes afios como a todas las edades estudiadas, las otras nacionalidades de
procedencia africana que he mencionado a los largos de los diferentes afios estudiados

como significativas solo aparecen cuando la edad es superior a los 14 afios en adelante.

Tabla 8. Cinco paises con nacionalidad mas numerosa en el registro SIME (2008-2014) segun
edad

Marruecos Marruecos Marruecos Marruecos Marruecos Marruecos Marruecos Marruecos

Rumania Rumania ~ Rumania ~ Rumania ~ Rumania  Argelia Argelia Argelia
Bulgaria Colombia  Argelia Argelia Argelia Nigeria Guinea C.de
Marfil
Iran Rusia Alemania  Nigeria Nigeria Ghana Ghana Mali
Macedonia Alemania  Brasil Brasil Ghana Guinea Rumania  Liberia

Fuente: elaboracion propia a partir de los datos del SIME
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También resulta importante para este estudio en este momento el diferenciar el
conjunto de nacionalidades que aparecen en el registro SIME segun el sexo de los
sujetos registrados. En este caso hay un nimero de datos importantes a resaltar pero en
la mayoria de ellos el nimero de sujetos registrados es tan pequefio que no se puede
confiar en que sea significativo el prestar atencion los mismos. Paises como Albania,
Croacia, Haiti, Kenia, Namibia, Pert, Tanzania y Zimbabue aparecen solo con sujetos
mujeres registradas en SIME, pero con entre 1 a 6 sujetos cada uno. Paises como
Alemania, Argentina, Benin, Bolivia, Brasil, Bulgaria, Colombia, Dinamarca, Ecuador,
Eritrea, Estados Unidos, Estonia, Guinea Ecuatorial, Irlanda, Liberia, Lituania,
Macedonia, Malaui, Niger, Nigeria, Paises Bajos, Polonia, Reino Unido, Republica
Dominicana, Ruanda, Rumania, Rusia, Sierra Leona, Somalia, Sudan, Tunez y Uganda
aparecen con mas de un 40% de mujeres sobre el total de sujetos registrados en SIME,
pero solo dos paises de esta larga lista superan los 100 registros en el Sistema. Se trata de
los sujetos de nacionalidad nigeriana y los de nacionalidad rumana. Las nifias nigerianas
suponen el 51,1% de los sujetos registrados con dicha nacionalidad y las nifias rumanas
suponen el 43,7% de los sujetos registrados con dicha nacionalidad. En el caso de la

nacionalidad marroqui las mujeres solo alcanzan un 3,23% del total.

Por ultimo, si se observa a2 como estan distribuidas las diferentes nacionalidades en las
distintas provincias andaluzas me encuentro con que atendiendo a las cinco
nacionalidades con mayor presencia (ver Tabla 7) las diferencias son claramente
importantes. Me he centrado exclusivamente en aquellas nacionalidades que tiene
registradas mas de 50 sujetos en SIME vy las diferentes distribuciones en las provincias

andaluzas puede observarse en la Tabla 9.
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Tabla 9. Distribucion de los menores registrados en SIME (2008-2014) seguin nacionalidad (solo
las mas significativas en niimero) y provincia de registro

Marruecos 787 2077 255 916 118 363 858 253
Argelia 425 38 7 32 2 10 25 9
Rumania 48 34 56 37 49 10 29 142
Nigeria 22 42 20 55 2 24 17
Ghana 6 17 16 52 3 2 59 2
Guinea 24 14 11 22 51 24 7 2
Mali 15 13 13 21 18 7 2 2
Senegal 7 16 4 11 14 1 3 7
Costa de Marfil 10 27 3 9 3 2 2

Fuente: elaboracién propia a partir de los datos del SIME

De la mencionada Tabla 9 se puede concluir los siguientes datos:

e Mais de uno de cada tres marroquies registrados lo estan en la provincia de Cadiz.

e Casi ocho de cada diez de los de nacionalidad argelina estin registrados en la
provincia de Almeria.

e Mais de uno de cada tres rumanos registrados lo estan en la provincia de Sevilla.

e (asi de uno de cada tres nigerianos registrados lo estan en la provincia de Granada,
como también les ocurre los de Ghana, aunque estos también concentran algo mas
de uno de cada tres en Malaga.

e Uno de cada tres guineanos registrados lo estan en la provincia de Granada.
e Casi el 25% de los de Mali registrados lo estan en la provincia de Cadiz.

e C(Cerca de la mitad de los nacionales de Costa de Marfil lo estan también en la
provincia de Cadiz.

Pienso que este conjunto de datos permiten hacer un perfil general de estos menores
que se encuentra registrados en el SIME vy valorar la oportunidad de seguir
profundizando en el uso de dicho registro para posteriores investigaciones. De
momento, considero que los datos presentados son suficientes para el propodsito de éste
capitulo de mostrar una breve descripcién del colectivo global por el he mostrado
intereses en esta presente tesis y para el caso de Andalucia. Quedaria tan solo mencionar
como dato significativo el de la forma de llegar a Espafia de cada uno de estos sujetos
registrados en el SIME. Se recuerda que se trata de una de las variables de las que se
introducen datos y es importante su conocimiento. El Grafico 7 muestra las diferentes

formas de entrada en Espana de los sujetos registrados en el SIME.
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Grafico 7. Formas de entrada en Espaia de los sujetos registrados en SIME (2009-2012)
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Fuente: elaboracion propia a partir de los datos del SIME

Como puede verse, el 40% de los sujetos dicen haber entrado en Espafia en los bajos de
un camion y el 22,3% en patera. En el caso de las entradas en los bajos de un camién se
trata mayoritariamente de sujetos con nacionalidad marroqui (de los 3181, 3111 son de

nacionalidad marroqui).

La entrada en patera es menos importante para el caso de los marroquies, aunque un
11,62% de ellos lo tienen asi registrado. En el caso de los argelinos es el 81,75% quienes
lo tienen asi registrado (patera) y en manera similar para el 76% de los de Mali, 70% de

los de Ghana, 67% de los de Guinea y 66% de los de Nigeria.

Por ultimo, para el caso de las mujeres, mas de 50% de las registradas en el SIME no
especifican la forma de entrada en Espana. Para el caso de las que lo especifican se ve

que el 56% han entrado en patera y el 26% con la propia familia de origen.
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2. EL CASO CONCRETO DE LOS SUJETOS DE NACIONALIDAD

NIGERIANA

En el capitulo anterior se hacia una descripcion del grupo de sujetos registrados en el
SIME que seran objeto de atencioén especial en nuestro estudio. Se ha visto que el
colectivo mas numeroso es el de los menores de nacionalidad marroqui, que coincide
con el perfil mas estudiado en la literatura cientifica presentada en el primer capitulo de
esta tesis. Ademas, se ha visto que aunque este siga siendo el perfil mas caracteristico en
la actualidad han comenzado a aparecer otros sujetos con caracteristicas diferentes.
Procedencia, edad y sexo son tres variables que me permiten valorar esto que se dice y
hacen ver cémo los sujetos registrados con nacionalidad nigeriana han comenzado a
aparecer en los registros en los dltimos afios. Se hara una breve descripcion de este

colectivo.

Los nigerianos registrados suponen un total de 182 (tan solo un 2,29% de los registrados
en el SIME) y, aunque han reducido sus registros en los dltimos afios, es una de las
cinco nacionalidades mas importantes y muy especialmente en el caso de las mujeres (el
51% de los sujetos registrados son mujeres), caracteristica que no se da en ninguna otra

nacionalidad.

De este colectivo de 182 sujetos se posee el dato de su ciudad de procedencia en Nigeria
para 69 sujetos (37,91% del total). Aun siendo algo reducida la muestra se entiende que

se trata de una informacion significativa y se presenta en la Tabla 10.
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Tabla 10. Ciudad de procedencia de una muestra de los sujetos nigerianos en el registro SIME
(2009-2012)

Varones Mujer % mujeres Total general
Benin City 14 22 61,11 36
Lagos 11 2 15,38 13
Delta State®3 2 1 33,33 3
Ibadan 3 3
Edo State 1 1 50,00 2
Kokori 2 100,00 2
Anambara 1 1
Awo-East Imo State 1 1
Etsako State 1 100,00 1
Ifon -Ondo- 1 1
Ikirun 1 1
Onitsha 1 1
Otolokpo 1 1
Sapele 1 100,00 1
Tegideuma 1 100,00 1
Umiahid 1 1
Total general 38 31 4493 69

Fuente: elaboracion propia a partir de los datos del SIME

Mapa 2. Mapa de la Republica Federal de Nigeria con las dos ciudades de procedencia mas
importantes segun el registro de sujetos en el SIME

Fuente: elaboracion propia a partir de Google Maps (2015)

85 Se trata de uno de los treinta y seis Estados dentro de la Republica Federal de Nigeria y no es una
ciudad concreta.
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Como puede verse en la Tabla 10., la mayoria de los sujetos nigerianos registrados en el
SIME de los que se tiene datos de la ciudad de procedencia se situan en dos localidades
del sur del pafs, tal como puede verse en el mapa de la Ilustracion 2. Se trata de las
ciudades de Benin City (del Estado de Edo con mas de un millén de habitantes) y Lagos
(del Estado del mismo nombre y una de las ciudades mas pobladas de Africa). También
la Tabla 10 muestra que mas de la mitad de los sujetos que proceden de la ciudad de

Benin City son mujeres.

Del conjunto de los sujetos registrados en el SIME con la nacionalidad nigeriana, se
tiene el dato de su formacion de origen para el 50% de los casos. De los que se posee
datos, el SIME muestra que el nivel de formacién en origen era de estudios primarios
para el 39,56%, estudios secundarios el 24,17%, instrumentales el 21,97% y analfabetos
el 13,18%. Debe indicarse que en este caso es de las mujeres de quienes se tiene menos

datos, atn siendo mas numerosas que los varones para esta nacionalidad.

Por dltimo, es importante indicar que, segin el registro del SIME, la forma de entrada a
Espafia para los sujetos de esta nacionalidad ha sido mayoritariamente la de la patera
(120 sujetos de los 182 registrados), siendo igualmente mayoritario para el caso de las

mujeres.

Segun Escoffier (citada en Kastner, 2010: 19), en Espafa, alrededor del 45% de las
personas procedentes de Africa Occidental son nigerianas, y un 30% de ellas son
mujeres, siendo la gran mayoria explotadas sexualmente, entre ellas las menores de edad.
Si bien la producciéon cientifica sigue siendo incipiente, hay recientes investigaciones
sobre la invisibilizacion de las mujeres nigerianas victimas de explotacion tales como las
de Granato ¢ A/ (2011); Majuelos Martinez (2012); Cordero Ramos & Esquivel (2016);

Acién Gonzalez (2015). En Francia, el periodista Olivier Enogo, realizé en 2007, un
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estudio exhaustivo y aclarador sobre “les filicres africaines de la prostitution”s.
Igualmente en 2007, el trabajo de campo que realiz6 Amely-James Koh Bela durante
doce afios en Paris, sobre el rol y el poder de los rituales en la prostitucion africana,
culminé con la redaccion de la obra “mon combat contra la prostitucion”s. Cuando la
autora decidi6 realizar su investigacion sobre la explotacion sexual infantil, estuvo lejos

de imaginar la crueldad y la violencia que encontro.

8 La traducciéon es mifa: Las filiales africanas de la prostituciéon. Puede verse en
http://www.vodeo.tv/documentaire/les-filieres-africaines-de-la-prostitution.
8 Ja traduccion es mia: Mi combate contra la prostitucion.
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CAPITULO V
UNA NUEVA MIGRACION: LLAS NINAS
NIGERIANAS EN GRANADA
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El macho propietario comprueba a golpes su derecho de propiedad sobre la hembra
(...). Y las violaciones, ¢no son, acaso, ritos que por la violencia celebran ese derecho?
El violador no busca, ni encuentra placer: necesita someter. La violacién graba a fuego

una marca de propiedad en el anca de la victima, y es la expresion mas brutal del
caracter falico del poder, desde siempre expresado por la flecha, la espada, el fusil, el
cafion, el misil y otras erecciones.
Eduardo Galeano -extraido de “yo robo y me roban”-.
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sta capitulo tiene como pretension recordar algo que la conciencia

humana parece negarse a reconocet, a saber, que la explotaciéon sexual en

el mundo y sus ramificaciones son un hecho omnipresente, pese a la
existencia de tratados internacionales que protegen a las victimas. Marco Greco (2011:
72) asevera que incluso en los afios de la abolicion de la esclavitud, a finales del siglo
XVIII, la trata proporcionaba grandes rendimientos econémicos. En la actualidad, las
normativas vigentes contra la trata de seres humanos no parecen ser capaces de
erradicar estas practicas. Como subrayan, las autoras Torrado & Gonzalez (2009: 38-39),
tanto el tratamiento legal del problema en el actual Derecho Penal espafiol como las
medidas adoptadas para enfrentarlo desde una perspectiva politico y social son
insuficientes. Es mas, a pesar de los avances juridicos, es un fenémeno que se ha

agudizado en los dltimos afios.

As{ la historia nos obliga de nuevo a reflexionar sobre la condicién humana. La sociedad
civil debe abrir similar al que hace mas de tres siglos impulsé la abolicién de la
esclavitud. Como es sabido, este impulso parti6 de grupos reducidos de tedlogos y
polemistas cuaqueros que fundaron la “Sociedad Religiosa de los Amigos”s
constituyéndose en un movimiento trasatlantico. Asi, debemos recordar que Saartjie

Baartman®” fue el primer caso estudiado para crear las nuevas leyes constitucionales

86 Se trata de una comunidad religiosa disidente creada en Inglaterra por Georges Fox (1624-1691). El
término quakers (significa «temblor» en inglés). Refleja el fuerte sentimiento cristiano de los miembros que
deben demostrar su fervor “temblando en el nombre del Sefior”.

87 Fue una mujer africana que nacié en 1789 en la region cercana al Rio Gamtoos, al este del Cabo.
Durante su adolescencia, ella y su familia emigraron a Cape Flats, cerca a Ciudad del Cabo, donde terminé
siendo esclava de unos granjeros. La anatomia de Saartjie era bastante particular ya que pertenecia a las
etnias de los Khoisans quienes se caracterizan por almacenar la grasa corporal excedente en los gliateos, en
lugar del abdomen y los muslos. Esta condicién ahora se conoce como esteatopigia, pero en aquel tiempo
realmente llamaba la atencién a quien lo vefa por primera vez.

En 1810 fue vendida a William Dunlop, médico britanico que se interes6 en sus rasgos anatomicos y que
la persuadio para ir con €l en barco hacia Inglaterra, donde le dijo que ganarfa mucho dinero siendo objeto
(continnacion de la nota al pie)
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después de la abolicion y una victima de las exhibiciones bochornosas de los
“indigenas”, enjaulados en los parques zooldégicos humanos situados en los “elegantes”
jardines de los imperios coloniales ingleses, franceses y alemanes. Eran victimas de la
explotacién laboral y sexual institucional de antafio, bajo la mirada cémplice de los

visitantes y de la ciudadania en general que se deleitaban ante lo “exético”.

En el caso actual de la migraciéon de menores, si bien es cierto que los avances juridicos
son relevantes, gran parte de ellas caen en poder de mercaderes internacionales de la
explotacién sexual, mafias procedentes de paises como Bulgaria, Rusia, Rumanfa, etc. y
que solo se diferencia entre ellas en su forma de actuar. En este trabajo se plantea
analizar la problematica de las nifias nigerianas migrantes que llegan a Andalucia y son
potenciales victimas de las mafias. Quiero subrayar, no obstante, que la trata es una
nueva forma de esclavitud que no entiende de nacionalidades, sino de personas
vulnerables mercantilizadas en el marco del actual proceso de globalizacion. Torrado &
Gonzalez (2009: 51) reflejan la versatilidad de estas redes que entran en un proceso de

mutacién/adaptacion en funcién de la demanda:

de investigaciéon médica y antropoldgica. Sarah tenfa 21 afios cuando salié6 de Ciudad del Cabo hacia
Londres. En Inglaterra Sara estuvo bajo el minucioso estudio de renombrados cientificos y anatomistas de
la época, pero luego, cuando éstos ya no demostraron interés, Dunlop se dio cuenta que solamente
lograria éxito econémico —y recuperar su inversion- exhibiéndola en publico a las masas. A inicios del
siglo XIX, los europeos se sentfan obsesionados con la idea de su superioridad y trataban de demostrar
que las demas etnias eran inferiores, particularmente las de color negro, la cual irénicamente para ellos era
un objeto de fascinacién sexual. Su nombre artistico serfa el de "la Venus Hotentote" un término
peyorativo que fue usado por los holandeses para referirse despectivamente a los miembros de tribus
némadas y bosquimanos. En Londres, Sara era obligada a pasearse desnuda y obedecer a su guardian
como si fuese un animal de circo, cuando éste le ordenaba que caminase o que se sentara. Después de
cuatro aflos de ser explotada y humillada en Londres, Sara pasé a manos de un empresario de
espectaculos con animales salvajes en Patfs, donde continuaron exhibiéndola. Nuevamente fue objeto de
atencién cientifica, especialmente del afamado naturalista y anatomista Georges Cuvier. Cuando los
parisinos perdieron el interés en el degradante show, a Sara, no le quedé mds remedio que dedicarse a la
prostitucién para sobrevivir. Murié abandonada, enferma y alcohélica, a la temprana edad de 25 afos el
29 de diciembre de 1815, cinco afios después de haber salido de su pafs. En 1994, el entonces presidente
de Sudafrica, Nelson Mandela, realizé una peticiéon formal a Francois Mitterrand para que sus restos sean
devueltos a casa. Después de muchos problemas legales y debates en la Asamblea Nacional, Francia
accedio al pedido el 6 de marzo de 2002.
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Una de las mayores dificultades para dimensionar el problema del trafico de nifios y nifias es el de
la diversificacion de la demanda y la oferta, es decir, el uso de la mercancia —es decir, los propios
menores—. Las mafias han pasado a adquirir un nivel de versatilidad tan amplio de la mercancia
que manejan, que los niflos y niflas estan siendo objeto de practicas muy diferentes como, por
ejemplo, la explotacion laboral, deportiva, sexual, familiar, las adopciones irregulares y el trafico de

6rganos.

El origen de este trabajo surgié durante el ejercicio de mi trabajo como mediadora
intercultural en el Servicio de Proteccion de Menores de Granada. En 2008, cuando
empez6é a visibilizarse la llegada de las nifias africanas me cuestioné sobre este
fenémeno, ¢por qué ahora y antes nor Hstoy convencida que su llegada fue anterior
pero careciamos de conocimiento referente a las diferentes modalidades de trata, asi
como a “las causas y las estrategias que se utilizan por parte de los menores, sus familias
o las bandas organizadas” (Torrado & Gonzalez, 2009: 43). Asimismo, para entender su
problematica, me interesé por conocer el marco socioeconémico de su pais de origen.
No es tarea facil sacar a la luz los entresijos de este fenémeno, porque las nifias
proceden de un mundo condicionado por la brujeria y los hechizos y que se pone al

servicio de redes mafiosas con fines de explotacion laboral y sexual.

Dicho esto, iniciaré este capitulo recordando la vivencia de estas nifias en su pais de
origen y enfatizando en la comprension de su estructura familiar y su formacién, pues
de ahi surgen las razones de su presencia en Europa. También abordaré el proceso
migratorio que parte de una iniciativa de mejorar las condiciones de vida familiar y, por
ultimo, las vicisitudes de un peligroso viaje que trunca sus expectativas de futuro por la
intervencion de las redes mafiosas. Al hilo de este proceso se mencionara finalmente las
estrategias de “supervivencia” (si lo hay) adoptadas por ellas desde su acogimiento
residencial en centros de protecciéon de menores, su escolarizacion y su mayoria de edad.

Por consiguiente, de las historias de vida de Mercy, Peace, Fever y Faith y de las
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pasiones que surge este didlogo con otra forma de entender el mundo, y la idea de

contarlo, pero, sobre todo, de compartirlo.
1. LA VIDA EN SU PA{S DE ORIGEN

1.1 Contextualizando al coloso africano: Nigeria

La verdad es que no tengo buenos recuerdos de mi pafs, me vienen “flashes” llenos de tristezas y

de pobreza.

Asi de tajante es Peace cuando se refiere a su pais, Nigeria, este coloso africano, cuna de
las lenguas bantues y hoy, con sus entrafias desgarradas por los “hechiceros blancos” y
los complices autdctonos que se aferran al mismisimo poder con una legitimidad sin
precedente, acunado con el potente sello de la Commonwealth y, por ende, de la corona

britanica.

Nigeria (Mapa 3), Con mas de 180 millones de habitantes y 250 comunidades étnicas
contabilizando ademas 450 lenguas®, es el primer productor de petroleo de Africa y la

primera potencia econémica y demografica de este continente (Grafico 8):

88 Las principales son, los Hausas y los Peuls, establecidos en el norte del pais, los Yorubas en el suroeste y
finalmente los Ibos en el sur-este del pafs. Nigeria es la cuna del bantd caracterizandose por ser un espacio
multiétnico y multilingtiistico impresionante siendo las lenguas de la familia congo-nigerianas las mas
destacables. Pero, la lengua oficial de las administraciones nigerianas es el inglés aunque el hausa el ibo y el
yoruba sean utilizadas en casi todo el pafs, ademas del “pidgin english” fruto del sincretismo lingiistico.
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Grafico 8. Evolucion de la poblacién nigeriana
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Mapa 3. Nigeria y sus estados federados
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Fuente: http:// es..-\xf.i-l%jp-edia.org y Wotld gazetter (www.wotld-gazetter.com/fr/fr_ng.html

El crecimiento econémico de Nigeria es un factor atractivo para los migrantes de los
paises vecinos que representan 74% de la migraciéon en general, de los cuales, 29%
proceden de Benin, 22% de Ghana y 16% son de Mali®. Segun la OIM (2009), se trata
generalmente de una inmigraciéon altamente cualificada en los sectores de la
telecomunicacién, petrolero y cientifico. Uno de los mayores problemas de este pais es

la falta de personas autdctonas que ejerzan profesiones técnicas, de ingenierfa, médicos,

8 Datos generados en 2009, por la OIM.
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etc. debido por un lado, a una fuerte emigracion® de la poblacion hacia Sudan, EEUU y
Reino Unido y, por otro lado, a la falta de capital humano dado el bajo nivel de su

sistema educativo.

El pais fue colonizado por la corona britanica en el siglo XIX, que instaur6 un
protectorado en el sur, y, a partir de 1885, un sistema de administracién indirecta
“Indirect rule’™!, dejando el poder en manos de jefes locales, que explotaron en
provecho propio su insercion en las estructuras del comercio mundial. Lemarchand
(2000: 2) comenta que “durante el siglo XV, los portugueses consolidaron en sus
colonias poderes locales constituidos en pequefios reinos con el fin de monopolizar los
flujos de intercambio de fusiles y de este modo sentar su dominacién sobre su grupo de
iguales”, estrategia extensible a todos los imperios coloniales. Jean- Paul Sartre, en su
prélogo a la obra de Fanon, se ha referido en tono irénico a la ambivalencia colonial:

La élite europea se dedic6 a fabricar una élite indigena; se seleccionaron adolescentes, se les marco

en la frente, con hierro candente, los principios de la cultura occidental, se les introdujeron en la

boca mordazas sonoras, grandes palabras pastosas que se adhetrian a los dientes; tras una breve

estancia en la metrépoli se les regresaba a su pafs, falsificado. (Sartre, 1961: 5)
En este sentido, el panafricanista Cheikh Anta Diop (1954) revel6 en su libro

Naciones negras y cultura los planes ocultos de los ex imperios coloniales para seguir

saqueando sutilmente Africa:

(...) Colmo de cinismo, se presentara la colonizacién como un deber de humanismo, invocando la

mision civilizadora de Occidente cuya dura tarea consistirfa en elevar al africano al nivel del resto

% Segun la OIM (2009), 21% de los nigerianos instalados en los paises de la OCDE, trabajan
principalmente en el sector sanitario y 12% en el comercio exterior e inmobiliario. En EEUU, 83% de los
inmigrantes nigerianos son altamente cualificados y 46% lo son en Europa.

91 Es un sistema de gobierno que utiliza los britinicos para controlar partes de sus imperios coloniales, a
través de las estructuras de poder preexistentes locales.
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de los hombres. A partir de ese momento el capitalismo se encuentra a sus anchas y podra ejercer

la explotacién mas despiadada al abrigo de pretextos morales (...).

De forma mas dramatica lo expresé Franz Fanon (1961) en su alegato para distanciarse
de “la poderosa Europa que nunca deja de hablar del Hombre y aun asi asesina a los
hombres, la misma Europa ansiosa por el bienestar del Hombre: hoy sabemos con

cuanto sufrimiento ha pagado la humanidad cada uno de sus triunfos de la mente”.

En todas las historias de vida que se presentan, el poder en sus diferentes vertientes, se
manifiesta la relacion entre opresor y oprimidas. Asi lo expresa de forma grafica una de
mis entrevistadas. En palabras de Peace:
Unos viven y otras sobreviven, es una realidad que crece a expensas de los derechos humanos, y
no entiendo por qué se usa el verbo sobrevivir, lo mas justo seria utilizar ufravivir o subvivir porque

para mi el prefijo sobre tiene una connotaciéon inapropiada, ain mas cuando existe un desnivel

abismal de género entre ellos, en su condicién plena de seres humanos, y ellas, casi seres humanas.

Peace se refiere a un proceso capitalista que se extiende al nivel mundial y que sustenta
y
parte de la acumulacion de capital en la extracciéon de mano de obra barata y recursos

naturales del continente africano.

A su independencia en 1960, Nigeria fue “balcanizada” (otra forma de poder) y
gobernada por el ejército militar que apostd por el federalismo del pais para controlar
mejor todas las comunidades étnicas y mantenerlas en un despotismo sin precedente,
acompafiado de genocidios como la masacre de un millén de personas en Biafra® en

1967 y de 250.000 en Ogoni” entre 1993-1995. Esta Republica federal compuesta de

92 IL.a Guerra Civil de Nigeria, también conocida como Guerra de Biafra (6 de julio de 1967 a 13 de enero
de 1970) fue el conflicto causado por el intento e secesion de las provincias del Sudeste de Nigeria bajo el
nombre de la Republica de Biafra.

93 El pais conocié muchos grupos irrendentistas (desde 1971, Nigeria bate el récord de golpes militares en

Africa) entre los cuales el Movimiento para la Supervivencia del Pueblo Ogoni (Mosop) que dirigia el
(continnacion de la nota al pie)
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treinta y seis estados y de un territorio federal, Abujia, es la sexta productora de petréleo
del mundo, lo que la hace apetecible para las grandes potencias occidentales. Sin
embargo, la inestabilidad politica, la pobreza y la corrupciéon endémica de los paises de
la region, obligan a muchas personas oriundas de la misma a abandonar sus lugares de
origen para dirigirse principalmente a Europa en busca de una vida mejor. A esta
situaciéon hay que afadir los recientes conflictos protagonizados por Boko Haram,
verdadero caballo de Troya, al servicio de poderes imperialistas para desestabilizar a
Nigeria. Recientemente, el pais ha cedido algunos pozos de petréleo situados en el golfo
de Guinea a China, en detrimento de las potencias occidentales y las petromonarquias

arabes (Bake, & Nkendop, 2014).

Asimismo, frente a la redefinicion de los equilibrios geoestratégicos impuestos por la
penetracién de China en Africa, esta “escuela prohibida” ha pasado a ser un arma
temible para preservar el control de las multinacionales occidentales sobre las materias
primas y acelerar la instalacién de Africom®, el mando militar estadounidense para
Africa. De acuerdo con Starez Relinque (2011: 293), se habla poco del fortalecimiento
de este plan diseflado para mantener los intereses de paises como Estados Unidos
mediante la implantaciéon de bases militares, y de Francia a través de la expoliacion del

uranio de Mali y de Niger en nombre de la democracia. De hecho, Faith, en su relato,

escritor Ken Saro-Wiwa (fue encontrado ahorcado en 1995) y el Movimiento para la emancipacion del
Delta de Niger (Mend). Ambos movimientos tenfan reivindicaciones formuladas en la gestién inclusiva de
los recursos petroliferos recurriendo a medios legales, manifestandose sin dudar en tomar las armas para
defenderse del poder central o de las compaiifas petroliferas siendo el origen de la masacre.

94 Significa escuela probibida sin embargo algunos expertos prefieren la traduccion /a escuela occidental es un
pecado. Esta secta islamista ha adquirido una fama planetaria cuando el 14 de abril de 2014 rapt6 a mas de
200 chicas en una localidad de Chibok.

% En febrero de 2007 la Casa Blanca anuncié la formacién del Comando Africa de EEUU (AFRICOM),
un nuevo centro unificado de comando del Pentigono en Africa a establecerse antes de septiembre de
2008. Esta penetracién militar en Africa se estd presentando como una proteccién humanitaria en la
guerra global anti terrorismo. Sin embargo, el verdadero objetivo es la obtencién de petréleo en Africa y
el control de sus sistemas globales de distribucion.
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aludié a esta presencia al llegar a Arlit, en Niger, una ciudad “muy controlada por las
autoridades locales para proteger a las empresas francesas instaladas alli”.
Definitivamente, Occidente se erige en “salvador” de un continente que sigue aun bajo
el yugo colonialista de los “hechiceros blancos”, reforzando la idea de dependencia en el
imaginario colectivo. Como subrayara Eduardo Galeano (1971), en un lenguaje mas
poético, la “pobreza del hombre es el resultado de la riqueza de la tierra”. Las
autoridades locales inmersas en la corrupcion mantienen a la poblacién en la pobreza y
deja deteriorarse las infraestructuras (escuelas, hospitales, carreteras, etc.). Este
abandono de los pueblos por parte de los politicos es narrado de forma contundente

por Faith, Mercy, Peace y Fever.

A este marco politico y econémico profundamente degradado hay que afiadir los
problemas relacionados con el ecosistema. Me refiero a los estragos de la deforestacion
que condenan a las poblaciones locales dependientes de la economia agroforestal a
migrar hacia las ciudades ya sobrepobladas. Nigeria ha perdido 3,3% de sus extensiones
de bosques® situados en el sur del pais. Entre las principales causas de este desastre

ecoldgico, cabe destacar:

La agroindustria de exportacion, que produce en funcién de la demanda del mercado
mundial (cereales, carburantes, aceite, productos cosméticos, etc.).
La expansion agricola, responsable de mas de la mitad de la destrucciéon de los bosques,

como atestigua la propia FAO (2011).

% La extension total de superficie de bosques es de 11.089.000 ha. In
http://rainforests.mongabay.com/20nigetia.htm.
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ILa voracidad del capitalismo financiero y su tendencia al acaparamiento,
industrializacién y comercializaciéon de la tierra estan desvertebrando la sociedad agraria
tradicional e imponiendo nuevas formas de organizacion social (Chamberlain, 1997: 27-
29, citado en Almisas Cruz, 2012: 314; Aris Escarcena, 2011: 24). Nuestras
protagonistas, Peace, Fever, Mercy y Faith, proceden de Edo”, un estado del sureste de
Nigeria precisamente en la parte meridional del pais®. Sus familias sufrieron en primera
persona las consecuencias de este desastre ecoldgico. Esta zona repleta de vegetacion
fue victima del expolio de su ecosistema. Faith cuenta, de forma muy elocuente, los
problemas a los que se enfrentaba su padre que se dedicaba a la agricultura de
subsistencia:

Mi padre trabajaba todo el dia en el campo cultivando casava, planten y mafz para nuestra

subsistencia. (...).Viviamos en Abata, un pequefio pueblo de Edo State, cerca de Benin, al norte de

Lagos, rodeado de parques forestales con algunas zonas pantanosas, el terreno es bastante fértil y la

economia de esta region se basa en la agricultura. Podria ser una regién muy rica por su situacién

geografica, cerca de la antigua capital, Lagos, conocida por ser una zona de transito de mercancias

con un inmenso puerto, pero no es el caso. La region estd abandonada por las autoridades locales

y centrales, y ademas dudo que conozcan el potencial de nuestra provincia pues los politicos

nigerianos piensan en lucrarse y vivir como ricos a costa del pueblo. No veo que haya una solucién

o que haya alguien que decida barrer toda la corrupcién que contagia a cualquier persona que la

toca de cerca, es como una enfermedad. En lugar de tener carreteras bien construidas, tenemos

largas pistas divisorias de los inmensos boscajes que rodean Abata y los pueblos vecinos.

En resumen, la corrupcién endémica estd favoreciendo “la emergencia del
“neopatrimonialismo” cuyo elemento clave, es el caracter “depredador” de las élites

africanas”. En el caso concreto de Nigeria, fue el Reino Unido quien, segun Badie,

97 Es preciso sefialar que el estado de Edo es lider en el sector forestal y representa al menos 25% del
empleo en el sector informal.

% En 1963, las provincias de Benin y de Delta formaban el estado de Bendel con Benin City la capital.
Mas tarde, el 27 de agosto de 1991, Bendel se divide dejando lugar a la creacién del estado de Edo con
Benin City, la capital y el estado de Delta.
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(1992, citado en Lopez Castellano ez AL, 2012: 88), instaurd un “estado trasplantado”. El
crisol étnico del pais es un factor de riesgo mas en un polvorin que podria estallar en
revueltas sociales, en beneficio de algunos lobbies. No cabe duda que Nigeria presenta
un crisol sociocultural y religioso muy potente, merecedor tener un tratamiento

exhaustivo en el proximo apartado.

1.2 Diversidad cultural y religiosa del pais

Antes de la colonizacién no existian paises o Estados-naciones en Africa, sino Reinos, con sus
pueblos diversificados, cada uno viviendo en su territorio sin fronteras claramente definidas, o
migrando de una tierra para otra, de acuerdo con las necesidades de caza, de nuevos suelos, etc.
Eran pueblos con idiomas y costumbres muy diferentes, pero ninguno de ellos estaba en un
espacio territorialmente llamado pais. Sin embargo, la unidad de un pueblo se mantenfa a través de
la lengua, ocupando un pequefio o gran territorio definido por las fronteras imaginarias. (Reis,

2012: 237)

Como se decia mas arriba, Nigeria es la primera potencia demografica con sus 250
comunidades étnicas y sus 450 lenguas siendo las principales los hausas” y los peuls'®,
establecidos en el norte del pais, los yorubas! en el suroeste y los ibos'® en el sureste

del pais. Por lo que se refiere a las lenguas, ademas del inglés, elegida lengua oficial, en

% Los hausas son el mayor grupo étnico saheliana de Africa Occidental ubicado mayoritariamente en el
norte de Nigeria, en el sureste de Niger y tienen una presencia significativa en diferentes regiones
de Camertn, Ghana, Costa de Marfil, Chad y Sudan.

100 Viven en Africa occidental donde, junto con los hausas, suman alrededor de 40 millones. Se
encuentran en Mali, Guinea, Camerun, Senegal, Niger, Burkina Faso , Guinea-Bissau, Benin y en nimero
menor en Ghana, Mauritania, Sierra Leona, Togo y Chad. Hablan fulfulde (pular) y estuvieron entre los
primeros grupos africanos que abrazaron el islam.

101 Aunque la mayoria de los yorubas vive en el suroeste de Nigeria, hay también significativas
comunidades yorubas (o de origen yoruba) en la repuiblicas de Benin y Togo, asi como una didspora
yoruba en Sierra Leona, Brasil, Colombia, Cuba, Carolina del Norte, Republica
Dominicana, Trinidad, México y Venezuela Panama

102 T:a mayor parte de los ibos (también escrito igbo) igho se encuentran en el sudeste de Nigeria, donde
constituyen el 17% de la poblacién; también pueden encontrarse en un nuimero significativo
en Camertan y Guinea Ecuatorial. Su idioma es llamado igbo.
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Nigeria se hablan principalmente el hausa, el igbo, el yoruba y el pidgin english'” fruto del
sincretismo lingtistico. Mercy sefiala:
Somos Urhobos pero nuestros antepasados provienen de Edo siendo el pidgin y el urhobo nuestra
lengua materna. En mi casa se habla solamente urhobo. En Nigeria hay muchas etnias y muchas
religiones, nos diferenciamos por nuestras tradiciones que suelen ser diferentes. Nuestro

denominador comun es el pidgin, que es una mezcla de inglés y de lenguas locales, aunque

generalmente nos entendemos en inglés.
El autor Bernard Caron (2012) describe a Nigeria junto con Nueva Guinea, como la
zona del mundo con la mayor densidad lingtistica hablada y con un estatus historico y
sociolingtifstico increiblemente rico en su diversidad cultural y religioso, y subraya que
tres de las cuatro grandes familias de lenguas habladas en Africa (Congo-cordofan, Nilo-

Sahariano, Afroasiatico y el Koisan), estan representadas en Nigeria.

En este trabajo me voy a centrar en el grupo étnico bini, dado que la mayoria de las
nifias nigerianas entrevistadas son originarias de él. En la pagina web oficial del
estado de Edo'™ se menciona que:
A sizeable chunk has been “Yorubanised” in Ondo, Ekiti, Lagos and Ogun States. The
descendants of Edo soldiers stationed in Akure are referred to today as Ado-Akure (Edo ne ’kue)

There are many Edos in EKkiti land, Idoani, Idanre etc going through life in Nigeria with Yoruba

names. Acculturation has taken place. Fuente: http://webpottal.edostate.gov.ng/edo-people!?s

103 Bernard Carén indica que existe dos pidgin: el pidgin con una base lexical inglesa, hablada en los estados
del Sur y en los centros urbanos y el pidgin con una base lexical bausa.

104 Los principales grupos étnicos del Estado de Edo son: Edos (llamados también Binis), Afemais,
Esans, Owans y Akokos Edos. Las personas que hablan Bini constituyen 57,54 % de la poblacion, los
Esans 17,14%, los Afemais y los Etsakos 12,19%, los Owans 7,43 % y los Akokos Edos 5,70 %. Sin
embargo, existen otras comunidades de habla Igbira en Akoko Edo, Urhobo, Izon, itsekiri en Ovia
(Noreste y Suroeste del estado) y otras mas pequefias de habla Ika en Igbanke.

105 Ta traduccién es mia: Una parte considerable ha sido "Yorubanisada” en los estados de Ondo, Ekiti,
Lagos y Ogun. Los descendientes de los soldados Edo afincados en Akure se conocen hoy como Ado-
Akure (Edo ne 'Kue). En Nigeria la aculturacién tuvo lugar en los pueblos de Edo, Ekiti, Idoani, Idanre
etc. que han adoptado nombres yorubas.
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Segun Lucas (S.f: 5), los binis (grupo étnico de nuestras protagonistas) son “originarios
de los yorubas, aunque subraya que algunos escritores excluyen a los binis, jekris e igaras
de la lista, porque éstos son culturalmente inferiores a la mayoria de los otros grupos
étnicos que son la propia yoruba, gadan, egba, ijebu, ekiti, ondo, ijesa, ife y ketu”. Mi
contacto con las nifias binis revela que existen semejanzas culturales y religiosas con los
yorubas, aunque la multiplicidad de grupos étnicos impide afirmarlo con rotundidad. En
este contexto la historiadora nigeriana Shokpeka sefiala que:
The Edo tradition not only creates a link among the sub-groups and with their Delta neighbors
and the nupe who were said to be living there before but also creates a link with the yoruba,
through Oduduwa or his son Oramiyan who was said to have fathered the first ruler of the present
dynasty — the Eweka dynasty. The hausa tradition establishes a link among all the present hausa
states as well as some yoruba states in present Kogi and Kwara states. The yoruba tradition apart
from linking all Yoruba states to Ile-Ife as their ancestrial home also links up three major groups —
the yoruba, the edo (Benin) and hausa (Gobirawa). Whatever the interpretation of these links-
political (conquest) economic or social, they remain a situation that can be further exploited for

the unity of Nigeria. Even if blood relationship cannot be established from these traditions (and I

think it can), the fact of interaction at these various very early stages of evolution can be

established. (Shokpeka, 2009: 186)!06

Llegados a este momento, cabe subrayar que los yorubas son uno de los pueblos mas
citados en la literatura consultada, singularmente en la literatura caribefa, puesto que
constituyen la etnia mas representativa en la poblacion de Brasil, Panama, Venezuela,

Cuba, etc. Gran parte de esta literatura se refiere al sincretismo sociocultural y religioso,

106 Ta traduccion es mia: La tradicién Edo no sélo crea un vinculo entre los subgrupos y con sus vecinos
del Delta y del Nupe que segun dicen vivia alli antes, pero también crea un vinculo con el yoruba, a través
de Oduduwa o su hijo Oramiyan de quien se dice que fue el primer gobernante de la dinastia actual - la
dinastia Eweka-. La tradicion hausa establece un vinculo entre todos los actuales estados hausas y con Kog/
9 Kwara actuales estados yorubas. La tradicién yoruba, vincula todos sus estados a Ile-Ife como su tierra
ancestral pero también hace referencia a tres grandes grupos: - Yoruba, Edo (Benin) y Hausa (Gobirawa).
Sea cual sea la interpretacién de estos vinculos politicos (conquista) econémica o social, siguen siendo una
situacion que puede ser atin mas explotada por la unidad de Nigeria. Incluso si no se establece relacién de
sangre entre estas tradiciones (y creo que es posible), se puede establecer la interaccién en distintas etapas
tempranas de la evolucién.
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que surgi6 en los paises caribefos tras los anos de deportacion de africanos esclavos. El
estudioso cubano Fernando Ortiz (2005), en sus reflexiones sobre los esclavos negros,
establecié6 una estrecha relaciéon entre esta etnia y el pueblo lucumi””. También
Feraudy'® (2007), identifica a los yorubas como uno de los mayores grupos étnicos de
Nigeria originarios de los estados de Ondo, Oyd, Lagos y Kwara en el sur del pais. En
su obra sostiene que sus origenes se encuentran en una leyenda que cuenta que su
fundador era Oduduwa y su territorio era Ile-Ifé. Por dltimo, Pierre Verger (citado en
Feraudy, 2007) confirma la hipétesis de Fernando Ortiz al afirmar que los
expedicionarios britanicos en sus escritos del periodo 1658 y 1730 nombraban a los

yorubas con el nombre de lucumi.

Respecto al aspecto religioso, Lucas (s.f.) presenta en su obra evidencias que permiten
relacionar las creencias de los pueblos yorubas, del Sur de Nigeria, con la religién del
Antiguo Egipto. También, y pese a su caracter descriptivo, en el libro I the Shadow of the
Bush de Amaury Talbot (1926), se ofrece una panoramica de la realidad de los pueblos
del sur de Nigeria, con especial énfasis en los aspectos histéricos, socioculturales,
econémicos y religiosos. El analisis de estos textos permite afirmar que las tradiciones
religiosas locales estan muy enraizadas en la cotidianidad de la poblacién nigeriana, y que
el cristianismo agudizé su dimensién religiosa hasta convertirla en la mas devota del

mundo!®.

107 T os yorubas fueron llamados los lucumis, debido a su saludo o/uku i, que significa "mi amigo".

108 Puede verse en http://archivo.cubarte.cult.cu/petidédico (portal Cubatte: pequefias enciclopedia
africana XXII: Los pueblos Yoruba)

109 Segun la revista Forbes, Nigeria no sélo es el lugar de residencia de los 5 pastores mas ricos del mundo
sino que allf es donde se encuentran algunas de las iglesias mas grandes del planeta.
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1.2.1 Sincretismo religioso: del vudu al cristianismo

Las redes de explotaciéon sexual nigeriana han encontrado un verdadero filén en la
religién vudua para crear un negocio transnacional, utilizando a nifias procedentes de
familias hundidas en la pobreza y originarias principalmente del estado de Edo, situado
en la parte meridional este de Nigeria y tradicionalmente centro de trata de esclavos. La
religion vudu'® (y sus variantes) es la practica religiosa dominante junto con el
movimiento pentecostalista, y el ritual jujz, al que estan sometidas las chicas nigerianas,

es una de las tantas ceremonias enraizadas en la religiéon local vudu.

Vaudou, Vodoun, Voodoo, Vodun, Vodu, vudd, son términos escritos de distintas
formas para explicar este sistema de creencias arraigado en una cosmogénesis animista
donde la muerte es la separacién del cuerpo como elemento material y del alma como
elemento inmaterial, eterno y trascendental. En las creencias yorubas, los antepasados
eran considerados por los Antiguos Egipcios como los compafieros de la vida, de ahi
que pensaran que residian en sus descendientes. De acuerdo con Lucas, su religion es
animista y considera que los espiritus residen en todo lo misterioso, lo desconocido, lo
extrano:

Asi como en las grandes fuerzas de la naturaleza, y por mediacién de todo esto, los espiritus

poseen las peculiares formas o poderes sobrenaturales que los marcan como objeto de veneracion.

El fetichismo y el demonismo en la forma de adoracién de espiritus ancestrales, desempefian un

gran papel en la religion, y asi surge la adoracion de “muchos dioses y muchos sefiores”. Algunos

de estos son adorados por el pueblo en su conjunto, otros son adorados por algunas tribus

solamente, y el resto solo por algunos individuos. (Ldcas, S.f: 22)

110 Su origen se produjo en diferentes partes de Africa Occidental mucho antes que los europeos
comenzaran la trata de esclavos. Se dice que pudo originarse en las tribus Fon, Yoruba y Ewe que habitan
el territorio bafiado por el Golfo de Benin, desde Ghana hasta Nigeria pero se desconoce el momento
exacto en el tiempo. A pesar de ello, algunos historiadores estiman que su antigiiedad aproximada es de
10.000 afios. Puede verse en http://www.verdadoleyendas.es/que-es-el-vudu-y-cual-es-su-otigen/
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Mias que una religion, el vudu se asemeja a practicas sociales que determinan la
cohesion social dentro de una comunidad. El incumplimiento de una promesa implica la
expulsion de la comunidad, la caida en desgracia e incluso la muerte. En la lengua for'",
vudu significa ser invisible, misterioso, capaz de intervenir en todos los acontecimientos
de la comunidad. Kligueh (2002) en el contexto ewé!'? comenta que “es el mundo de los

invisibles”.

La dificultad de traducir lingiifsticamente hablando (sobre todo en el periodo colonial)
términos impregnados de un peso trascendental, religioso y esotérico, ha producido tesis
que tildan al vudu de religion basada en la magia negra. Pero, lejos de esto, la practica
del vudd permiti6 a los esclavos deportados a América mantener sus codigos culturales
y derivé en el sincretismo existente hoy en dia en Cuba, Brasil (especialmente en
Salvador de Bahia), Haiti, etc. El vudd estda muy ligado con la familia, que une el pasado,

el presente y el futuro, y los vivos son los responsables de mantener esta cadena intacta.

A menudo, las sociedades llamadas “primitivas” han mantenido relaciones estrechas
entre el mundo de los vivos y de los ancestros (algunos les llaman muertos, otros
espiritus guardianes, o dioses menores, los “loas”). En este sentido, Merrill (1992: 226)
comenta que “en el caso de los raramuris'’3, éstos, conciben los mundos de los vivos y
de los muertos como reinos separados, que son como imagenes que se reflejan en un

espejo”. Por consiguiente, el mundo de los vivos es igual que el mundo de los muertos:

11 Es una lengua de subgrupo Gbe de la rama Volta-Niger de las lenguas Niger-Congo. El fon se habla
principalmente en Beran y areas adyacentes de Togo.

112 Es un grupo étnico del sudeste de Ghana, residentes también del sur de Benin y Togo. Los ewés
hablan ewégbe, una lengua £wa de la familia Niger-Congo.

113 Los raramuris son un pueblo nativo de Chihuahua en México en una de la partes mds altas de la Sierra
Madre Occidental, a 1500 y 2400 metros sobre el nivel del mar. Los raramuris ancestrales eran guerreros y
politeistas, creyendo en la vida después de la muerte y en los seres benévolos y malévolos. Denominados
“tarahumaras” por los colonizadores y catequizadores jesuitas, quienes durante un largo periodo de
tiempo intentaron transformar su cultura para convertitlos en fieles de la Iglesia Catolica.
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viven en un universo donde los mundos estan invertidos después de la muerte. El
mundo visible e invisible chocan entre si, se mezclan, en ellos conviven los muertos con
los vivos gracias a la ayuda de un brujo que actia de intermediario entre ambos. Su
conocimiento de las propiedades de las plantas y de sus secretos lo convierte en un ser
temido, dado que como reza el dicho “quien conoce los secretos de las plantas conoce
las dosis para envenenar a alguien”. Asi me lo cuenta Faith, que tuvo que recurrir al
curandero de su pueblo:
Era un hombre mayor que curaba a la gente a base de hierbas, pero ademas era nuestro guia

espiritual, todas las ceremonias de bodas, mortuorias y vudu recibian su beneplacito. Garantizaba

la transmision de nuestras tradiciones.

El dios supremo Mawn invocado por las menores nigerianas entrevistadas es, en
realidad, una divinidad femenina'4, en la filosoffa vuda que introduce el alma en el
cuerpo fabricado por los dioses menores (Orishas). Simboliza la creacién merecedora
del respecto absoluto, temor y adoracién. Peace, una de las chicas entrevistada, aludi6 en
su relato a la proteccién otorgada por sus dioses cuando enfermé. Con una prosa llena
de emotividad, me manifest6 que:

Cuando tenfa un afio me puse muy enferma. Mi madre me dijo que tenfa la sangre “contaminada”,

y los médicos no podian curarme. Asi que mis padres recurrieron a un brujo. Este organizé una

ceremonia acompafiada por un grupo de mujeres que bailaban mientras que otras tocaban

tambores para que Mami Wata''> intercediera ante Mawu''%, nuestro dios supremo. Preparé una

mixtura de hierbas con el ggogoro''” y me la puso en las escarificaciones que me hizo con una

114 Otras fuentes indican que este dios supremo no tiene forma y que, por lo tanto, no se le asocia objetos
o representacion humana. Sin embargo autores como el socidlogo Beninés Honorat Aguessy indican que
el dios supremo Mawu, esta asociado a otra divinidad llamada Lissa: Mawu es femenino vy, por lo tanto, se
le asocia a la fertilidad y Lissa es masculino con lo cual representa la fuerza y el fuego.

115 Es la diosa del agua, intercede entre los seres humanos y Mawu es el dios supremo.

116 Dios supremo en la religion vudu.

17 Es un alcohol que se destila a partir de la savia de las palmeras de rafia pudiendo alcanzar de 30 a 60
grados. Su consumo es altamente peligroso provocando la muerte de centenares de personas al afio en
Nigeria.
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cuchilla en la barriga y en la cara. Mi abuela sacrific6 un ternero y me manché la frente con la
sangre del animal y asi me curé. No sé si fue un golpe de suerte, o tal vez tenga una explicacion

trascendental, pero esta anécdota me marc6 profundamente.

Mercy teme ser castigada por sus ancestros que siguen presentes en el mundo de los
vivos y quiere transmitir la pureza de su b7 (cuerpo espiritual) para que cuando fallezca
puede reencontrarse en buen estado con sus ancestros. En este sentido, cuenta que en la
tradiciéon urhobo, al contraer matrimonio solo se le envia el cuerpo fisico al marido
porque el ebri permanece en la casa de los padres de la novia hasta que ésta fallezca. Al
fallecer, el marido devuelve el cuerpo a la familia para que lo entierre con su erbi. Esto
explica la importancia que le otorgan las nifias al cuidado de la salud de su alma y el
esfuerzo que éstas realizan para que el cuerpo espiritual llegue en buen estado a la
reuniéon con antepasados muertos. En este marco es comprensible que las nifias
perciban la locura como un estado adverso que puede impedir su salvacion y el
reencuentro con sus seres queridos difuntos. A veces, el temor a la locura es muy
superior al miedo a la explotacion. En este sentido, Mercy ejemplifica este sentimiento:
(...) Pienso en mi alma, la cual mi madame ha capturado haciéndome una foto para dejarme
totalmente desanimada'!8. Sabes que para nosotros, el erbi reviste una importancia especial en mi
sistema de creencias puesto que después de la muerte se reune con nuestros antepasados, sin

embargo el cuerpo fisico no. Es por eso, que es muy importante para mi conseguir mi foto si no

quiero enloquecer.

El miedo al rechazo por parte de los antepasados de un alma enferma, lleva a Faith a
comentar que “su vida no tendrfa sentido si se vuelve loca, y en tierra extrafia menos”.
Mas expresiva, si cabe, la reaccién de Peace a la decisién de su explotador de extraerle

un trocito de ufia para llevar a cabo el ritual jujs:

118 En Marruecos, e/ connection man le hizo una foto que mandé a continuacion a /a madame, la cual se
encuentra actualmente afincada en Almerfa.
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Empezo6 por quitarme un trocito de ufia, mientras recitaba plegarias en bini, haciéndome prometer
no revelar el nombre de mi madame y me obligaba a pagar una deuda de 30.000 € una vez en

Europa. En caso contratio, me hundirfa en la locura.

Mercy lo ilustra en los términos siguientes:

Osman me quitd un trocito de ufia y pelo y los envolvié en un papel; me hizo una foto que mandé
a mi madame con la idea de hechizarme si no cumplia con el trato, que consistia en contactar con
esta mujer y seguir sus instrucciones. Segun ¢él, tenfa que devolver el coste del viaje, que oscilaba
entre 20.000 a 30.000 €, y para ello debia ejercer la prostitucion. A todo esto, me ensefi6 la foto de
la mujer que, de aqui en adelante, podria hacerme lo que le diera la gana, ya que acababa de retener

mi alma, por lo tanto estaba poseida por ella.

Peace ha estado al borde de la locura durante su viaje, pero su aspecto mas temible es la
que achaca al castigo divino pues de esa nadie vuelve a la razén. Abundando en esta
idea, Lizot (1976), en su obra E/ circulo de los fuegos, mantiene que el alma puede ser
dafada e incluso “devorada” por otros seres, entre los que destaca la figura del
hechicero que utiliza seres y animales para provocar males:
Diseminados en diversos lugares, los demonios hostiles habitan diferentes niveles del universo. Se
dedican a devorar almas, robadas por sorpresa en las viviendas. Si son vigilantes, si tienen el

conocimiento 'y el poder suficientes, los chamanes protectores podran reconocerlos

inmediatamente debido al olor privativo de cada demonio. (Lizot, 1976: 163)

En este sentido, se puede interpretar que las mwadames’”’, mediante un objeto hechizado
5 q ) ]

simulan actuar como diosas para manipular y coaccionar a las nifias hasta la cancelacion
de su deuda. Parece increible la malevolencia de estas mujeres/proxenetas hacia otras
féminas, aun mas cuando éstas han sufrido en sus propias carnes los estragos de la

explotaciéon sexual y laboral.

119 Es una proxeneta. Se llega a serlo tras haber pagado su deuda (por lo cual es una ex prostituta) y debera
seguir respetando las normas de la red en la que pertenece. Asimismo, esta autorizada a contactar con
chicas en Nigeria para prostituirlas con el fin de recuperar el dinero de su deuda.
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Por otra parte, el cristianismo'® llegé de la mano de las iglesias para conservar su
presencia después del colonialismo apoyando los movimientos evangelistas. En 1953, la
enciclica Evangeli Praecones (citado por Lemarchand, 2000: 13) afirmaba que los
pueblos colonizados estaban llamados a dirigir su iglesia y por lo tanto, su destino:
Cuando corren tiempos turbios y amenazantes, y no pocos pueblos se separan unos de otros y se
combaten mutuamente, parécenos ¢n gran manecra oportuno recomendar de nuevo con insistencia
esta empresa, por cuanto los legados evangélicos inculcan a todo el mundo la bondad humana y

cristiana, y lo exhortan a una convivencia fraterna que esta por encima de las luchas entre los

pueblos y de las fronteras de las naciones.

Segun McGavran (20006), “el sincretismo es una serie de adaptaciones donde el
cristianismo se ajusta a una religién y una cultura local sin perder el mensaje mesianico
transmitido por los misioneros”. En el caso de Nigeria, se comenta que la expansion del
cristianismo se realiz6 a través de Emmanuel Omoniyi Omotunde (1864-1960), un
albafiil de profesion, que empezé a realizar milagros. Posteriormente, segun De Surgy
(2002: 17), “Omotunde adhiri6 a la iglesia Christ apostolic Church pero entre 1942 y 1945
fundo su propia doctrina a través de African apostolic Church, llegando a tener en 1995,
300 parroquias”. Aunque esta iglesia nace de las entrafias del cristianismo, sus fines son
curar milagrosamente a los feligreses y, en menor medida, transmitir al evangelio. En
ella, se busca la salvacion a través de Jesus Cristo considerado como el protector divino

con mas poder que el propio dios supremo de las creencias locales. Se entiende que el

120 En el siglo XV, los portugueses trajeron el cristianismo a través de sus misioneros, en el Imperio de
Benin. Con posterioridad los Obas (Rey en Yoruba) y sus jefes locales se hicieron sacerdotes catdlicos y se
les animé a vestirse como tal para difundir el cristianismo en todo el Imperio de Benin (Antiguo
Dahomey). A dia de hoy el monarca de Benin y sus jefes, los Enggies todavia se visten como sacerdotes
catolicos. Oba Erediauwa es el actual rey de Benin y de Nigeria, coronado el 23 de marzo de 1979,
siguiendo la tradicién hereditaria de su padre Oba Akenzua II y de su abuelo Oba Eweka II. Se licencié en
la Universidad de Cambridge como historiador, abogado y administrador, ademas desempefio varios
cargos publicos tanto al nivel federal como nacional aconsejando sobre todo a los jefes militares del
Estado, con lo cual es una figura muy importante.
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cristianismo es la religion de los que dominan el mundo y como tal se busca refugio en

ella para disfrutar de la proteccion sagrada. Al respecto, Mercy expresa que:

Con mi familia iba a rezar cada domingo a la Iglesia Apostilica de Cristo de nuestro pueblo, donde se
congregaba la mayoria de la gente buscando una sanacion espiritual y cantar juntos por la gloria de
Dios. Recuerdo que los domingos eran dias festivos pues no me importaba despertarme temprano
y apresurarme para ir a escuchar al predicador. Mi madre nos preparaba la mejor vestimenta,
generalmente un vestido negro con un lazo blanco en el pelo, y a mis hermano un pantalén negro
y una camisa blanca. Y todos juntos, cada domingo a la misma hora {bamos andando a la iglesia
compartiendo el camino con los vecinos del pueblo. Nuestra iglesia es muy austera y mediana, con
un armazon de madera para sostener el edificio situado casi en la zona céntrica del pueblo,
facilitando asi el acceso a los feligreses que se aglutinaban a la puerta de la iglesia para poder
sentarse los primeros en sus viejos banquillos. La gente se mostraba ansiosa para escuchar el
sermén del pastor y recibir su ayuda en algin tema que propusiera uno de los feligreses. Recuerdo
un dia en el que mi madre le dio una ofrenda para la curacién de mi hermana Tager que estaba

enferma.

Peace, como el resto de las chicas, pese a que, aparentemente, el cristianismo, parece

brindarles mayor proteccion, busca refugio en el vudu:

Me gustarfa dominar mis miedos para poder vivir felizmente pero tengo angustias que me
torturan, por culpa de unos pensamientos que oscilan entre mi cristiandad y mis tradiciones
locales. El cristianismo me permite gozar de una mayor proteccién ante mis deidades y me hace
creer que mis plegarias son escuchadas. Paradédjicamente, el vudi me acerca a mis antecesores, por
tanto no puede ser malo. De hecho, de vez en cuando, hacemos una ofrenda en su memoria o

también para resolver un problema.
Fever, sin embargo, manifiesta claramente su rechazo del cristianismo al que califica de
hipocrita:
Estas expresiones de exaltaciones de amor y pasién son solamente para el Cristo, tras las plegarias
del predicador en las iglesias, pero nada entre nosotros. jQué hipécritas! Es por eso que no creo en
nada, aunque haya vivido en un medio cristianizado, mezclado con nuestros ritos, pero desde que

nacf no he visto bondad, mas bien al contrario, no creo en el jui que me ha hecho wi madame, es

por eso que hablo sin tapujos de esta ceremonia que me hicieron en Marruecos.
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Esta dualidad entre religiones crea un conflicto interno entre el temor de traicionar a su
dios monoteista, y su sistema de creencias tradicionales subyacentes basado en la
veneracion de temibles y poderosas deidades. IL.as menores nigerianas se encuentran en
el cruce de dos procesos esclavizadores. De un lado, la sumision a su sistema de
creencias y, de otro, la sumision a redes delictivas de trata de seres humanos que utilizan

estas mismas creencias para los fines de explotacion sexual.

Respecto a este sincretismo, Faith habla de su dilema entre la aceptaciéon del dios
todopoderoso misericordioso y compasivo del cristianismo, y el dios supremo con sus
deidades de su religion local. Casi todas las chicas muestran la incertidumbre que
conlleva tomar decisiones peligrosas (o las obligan a tomarlas) para su integridad fisica.
Mercy explica acabadamente qué entiende por sincretismo:
Antafio, mi padre me comenté que teniamos un rey en nuestro clan, llamado O, era la persona
mas anciana del grupo siendo él que regia las normas del clan. Asi que nuestra estructura era
jerarquizada y ritualizada entorno a nuestras tradiciones pero sobre todo hacia nuestros
antepasados que llamamos Erpwin y nuestro dios Oghene y sus deidades. No quiero renegar de mis
origenes pero ya soy cristiana pentecostalista y no me gustarfa volver a cometer los errores de mis

antepasados que vivian en el pecado pero si que es cierto que es muy complicado barrer unas

tradiciones que seguimos practicando. (...).

En la misma linea, Faith manifiesta que:

En contraposicion, el cristianismo a través de la iglesia pentecostalista nos ha sacado, por asi decir,
del mundo primitivo, recordindonos que una parte de nuestras tradiciones son demasiado arcaicas
para mantenerlas vivas. También es verdad que mucha gente, la mayoria, ha abrazado esta religion

para su salvacion.

También Peace explica de forma muy grafica su sentimiento, al evocar la conversion de
su padre del islam al cristianismo y relatar la influencia de las creencias locales en su

cotidianidad:
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Mi padre se llama Joshua, y antes era musulman. Pero cuando se casé con mi madre Joy, que es
evangelista, se convirtié al cristianismo. En mi familia somos muy creyentes, aunque también
tenemos nuestra propia religiéon vudd, que ahora casi no practicamos. Sin embargo, sigue siendo
muy importante para nosotros. No puedes decir, por ejemplo, que te vas a ahogar o dejar que te
peguen detrds de la nuca porque puedes enfadar a Oggun'?'. Vivimos en una especie de sincretismo,
por eso resulta complicado determinar los limites de ambas religiones. Las deidades del vudi son
muy temibles por eso intentamos no enfadarlas, por otra parte sirven de gancho para los fines de
las mafias que nos traen a Europa. Adn asi, no quiero que la gente piense que el vudd es malo pues
aqui se conoce el juii por culpa de las redes de prostitucion. En realidad, el vudu te permite
mantener el contacto con tus ancestros que han muerto y desde el mas alld nos protegen, por todo

eso tememos que podamos enfadar a nuestros familiares (...).

La no observacion de este rito tiene serias consecuencias, porque puede provocar el
disgusto de los espiritus guardianes y la retirada de su ayuda. Desde una perspectiva
cristiana, la vida del ser humano se orienta hacia la busqueda de la salvacion de su alma
indistintamente de su cuerpo aunque sean estrechamente ligados: La muerte del cuerpo
pone un fin al ser humano como objeto material en este mundo. Esta concepcion se
refleja también en algunas comunidades amerindias motivadas por la reapropiacion de
ciertas practicas cristianas sin olvidarse de sus propios ritos tal como se refleja en la
conversacion siguiente extraida de un texto de Valero (1994: 142-143):
¢Th no sabes que los que matan gente se van a Shopari waké cuando mueren?-le dije yo. -Tu

misma mamé me dice siempre que shopari waké quema a la gente que no se porta bien en este

mundo. (...)-T4 sf te caeras en ese caldero donde hierve el peraman.

Se puede observar que la bipolaridad entre el mundo sagrado y el mundo profano
produce en el ser humano miedo a lo que no percibe, sentimiento comun a todas las

civilizaciones!?2,

121 Dios del hierro en la religién vudui.
122 Atn asf existen excepciones; una de ella es el taoismo donde la verdadera libertad espiritual es entender
la naturaleza de la muerte y poder vivir sin temor. Asimismo, los chinos taofstas dicen que el hombre nace

para morir y que la vida no es mas que un viaje dentro de la tumba, un proceso natural regulado por una
(continnacion de la nota al pie)
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La posesion del ser humano mediante hechizos se puede apreciar en otras culturas,
como los yanomamis'?. Como escribe Lizot (1976: 167), esta idea esta medianamente

<

clara cuando éstos se refieren al arco iris (llamado también “vientre de boa”) que se
despliega por encima de los arboles y dicen que “es el camino a través del cual Omayari,
el demonio, contempla a los seres humanos para enviarles enfermedades y apoderarse
de sus almas”. Por consiguiente, es evidente que existe un fondo comun universal pero

sus aspectos se diferencian en funcién de las interpretaciones y de los términos usados

para expresarlos.

Como se decia mas arriba, las redes de explotaciéon sexual nigerianas se alimentan del
sentimiento de dependencia de las nifias hacia sus sistemas de creencias. Como pone de
manifiesto Faith, cuando afirma que “solo un bini puede entender su tradicién y romper
un jujil”’. Sin embargo, Fever muestra su critica hacia las religiones con una expresion

contundente:

Las personas desesperadas acuden a la fe en momentos de desesperacion para escuchar lo que
quieren oir y eso el pastor lo sabe y pasa lo mismo con el vudu siendo un negocio que se alimenta
de nuestros males. No puedo creer que la gente extrapole su miseria buscando refugio en la fe y en
el deseo de buscar la paz en el mas alla sin luchar para vivir dignamente en este mundo terrenal.
Somos un pueblo de resignados embrutecidos por los miedos es por eso que dudo que algin dia
haya cambio, por lo menos he tenido la suerte de vivir en una casa donde importa poco las
religiones aunque si estoy impregnada por mis tradiciones locales la cuestion es darle importancia

o pasar de ellas.

ley objetiva. Asf independientemente de los esfuerzos que alguien puede desplegar, todo el mundo muere
y ninguna otra cosa se puede hacer: tenemos que seguir el proceso natural desde el nacimiento hasta la
muerte. Esta concepcién puede parecer pesimista, no obstante, es ampliamente reconocida por los chinos
en general. La conciencia de la inevitable muerte les permite hacer frente a esta filosoffa: ver la vida
humana como una faceta de la naturaleza y del ciclo de la vida que disipa el miedo de la muerte en si.

123 Conforman el pueblo indigena relativamente aislado mas numeroso de América del Sur precisamente
en las selvas y montafias del norte de Brasil y del sur de Venezuela.
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La promesa realizada durante la ceremonia jujzi debe cumplirse pagando la deuda
contraida, ya que, en caso contrario tendria consecuencias graves para la persona objeto
del ritual y su familia. De este modo, surgen estas practicas en la que la fe esta
condicionada a un contrato “mercantil” entre las chicas y los explotadores donde la
unica salida es el pago de una deuda que oscila entre 10 a 40.000€ o prostituirse. Tanto
Faith como Mercy se refieren a este modus operandi que se sella por una deuda que
deberan pagar para liberarse del hechizo. Fever, la mas critica de las nifias, con tal de
huir al dominio de sus amos, se presto al s/ prometiendo ser servil, obedecer y cumplir

con su promesa, aunque en realidad le importaran poco estas “tradiciones arcaicas”.

En definitiva, los “encantadores de serpientes”, mediante este sistema de sumision,
captan a nifias de familias pobres, y les generan a los familiares la ilusién de recibir

remesas desde Europa.
1.4 La familia como el engranaje en la decisién de migrar

En Africa, la familia se entiende como “el conjunto de personas que tienen el mismo
linaje o sea la misma sangre que los antepasados que siguen presentes en el mundo de
los vivos” (Djida, 1991). Como es sabido, la estructura de clanes juega un papel
importante en las relaciones sociales y la organizacion del grupo gobernado por un jefe’
que, en tanto maxima autoridad, marca las pautas religiosas. Esta realidad esta muy
extendida en Africa donde el concepto de familia se basa en la cohesién acerca de los

principios ancestrales que aun resisten a la presion de la modernidad. En opiniéon de

Tsangu (1994, citada en Bwalwel Omi, J.P. 2004), “la familia es un fiel espejo de las

124 Puede ser la persona con mas edad, el jefe espiritual, guardidn de las tradiciones locales o el predicador
de la iglesia de la comunidad.
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relaciones humanas en un grupo social determinado asimismo se podria tratar de la
interdependencia comunitaria que no siempre responde a las necesidades de la
comunidad”. Por tanto, esta interconexién entre miembros de las familias patrilineales
(o en algunos casos matrilineales'?) constituida en estructura de clanes, o que siguen
perpetuando los valores sociales de la misma, adquiere un sentimiento de afectividad

arraigado en el deseo de mantener la unidad de la comunidad.

En este sentido, puede comprenderse a Mercy, cuando se siente responsable del
sustento econémico de la familia:
Soy la mayor de nueve hermanos, asi que debo, al igual que mis padres, sustentar la economia
familiar. Mi padre se busca la vida haciendo apafios con su moto y mi madre tiene un pequefio
puesto de venta de pescado. Yo trabajaba en lo que se me ofertaba, a veces como limpiadora, otras

como dependienta, cuidadora o en lo que fuese, pues la cuestion era ingresar dinero en la casa.

Atn asi, era complicado cubrir las necesidades basicas de mi familia.
Como puede observarse, el equilibrio familiar depende de la armonia de las estructuras
definidas sobre la base de las funciones de cada uno de los miembros. Sin embargo la
enfermedad o el fallecimiento de uno de ellos conllevan el derrumbe de dicha estructura

como fue el caso de la familia de Faith.

125 Son numerosas las sociedades en las que perviven o pervivian hasta hace poco, costumbres y antiguas
instituciones matriarcales (en el contexto africano, se encuentra el grupo étnico ashanti de Ghana, los
bantties de Africa Central, los fmwanas de Africa del sur, etc.). Campbell (1991, citado en Martin-Cano,
2005:2) afirma que “la prehistoria era “el mundo de la Diosa”, antes de que las invasiones patriarcales,
destruyesen y derrocasen el poder femenino en las culturas matriarcales. Africa es una reminiscencia de
una época pre-romdnica en la que su toponimia detiva de Ifiu/ifr7, una diosa guerrera beteber de norte
Africa. Cabe recordar que Etiopfa, es el primer pais del mundo que fue gobernado por una reina (siglo X
A.C), la Reina de Sabah (llamada también Makeda), que luché contra el emperador romano, Cesar
Augusto. Posteriormente, la historia de este continente pone en relieve las proezas y las sublevaciones de
mujeres contra los invasores. Asf, como ejemplos, se recuerda a la dinastia de las reinas de Merve (Etiopia),
Cleopatra VII, reina de Egipto (69-30 A.C.), la mas famosa de las siete monarcas egipcias, Diyia Al
Kahina, la reina bereber del siglo VIII que luché contra la dominacién de los arabes en la peninsula
africana, el reinado de Kufuru del pais Hausa en el siglo XVI, conocido sobre todo por Amina, la reina
Songhai que fundé varias ciudades y extendi6é los limites de su imperio hasta la costa atlantica, etc.
Asimismo, se puede afitmar que el mattiarcado es/era la base de la otganizacién social en una gran parte
de este continente pero las invasiones sucesivas alteraron dicha estructura mediante la imposicion de las
nuevas dogmas de las religiones monoteistas y por ende, de la instauracion del patriarcado.
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Mantener la supervivencia de la unidad familiar es tarea de todos sus miembros,
mientras que negarse a asistit a la familia se considera una trasgresiéon del buen
funcionamiento de la misma. Estas actitudes antisociales son recusadas formalmente en
una comunidad que educa a los nifios en la solidaridad y en la participaciéon en la cadena
de la subsistencia familiar. Ademas, salir de cualquier forma de sumisioén es visto como
una ofensa a toda la comunidad. La pequefia Peace fue repudiada por sus padres,
expulsada de la comunidad y manipulada por su tia Abomare que la explotd en el
trabajo doméstico:
Mis padres intentaban consolarla'? pidiéndole perdén mientras las otras personas me lanzaban
miradas sentenciosas y fulminantes. Decidieron que debfa regresar con mis padres de forma
inmediata sin dejarme hablar, evidentemente las palabras de mi tia tenfan mas peso que las mias
pero me jorobaba pasar por lo que no era. (...). Durante el trayecto en autobus y entre sollozos
buscaba el carifio de mi padre pero éste se mostré muy distante conmigo culpando a mi madre de
esta situacion vergonzosa recibiendo ademds una serie de improperios. Mi madre tragaba este mal
rato impasiblemente pero no podia esconder su mirada vidriosa, intenté cogetle de la mano pero
me rechazé con contundencia. Llegamos al pueblo y pasé los dfas suftiendo la actitud denigrante
de todos los miembros de mi familia hacia mi, como si tuviese la peste, habia deshonrado a mi

familia y por lo tanto, no habfa precio para repararlo pues estaba en boca de toda la gente y asf

nadie querrfa a una mujer ladrona como yo.

De otro lado, la comunidad, desde una perspectiva africana, se entiende como “una
relaciéon organica entre quienes reconocen la obligacion de ser responsables ante las
necesidades de otro. Es mediante la participacion que la persona da sentido a la vida”
Mikhze (2004a; 2004b, citado en Khuzwayo, J.; Meintjes, B. & Merk, U., 2013: 6-7). La
visiébn comunitaria del ser como parte de los sistemas de significados africanos enfatiza

en la interconexiéon entre cada individuo como parte de una unidad césmica. Esta

126 Se refiere a su tia Abomare.
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concepcion se refleja en el proverbio zulG “Umuntu ngumuntn ngabantu’?, traducido por

la expresion “yo soy porque nosotros somos”.

Cabe subrayar que Mercy, Peace, Faith y Fever han tenido que sacrificar su
escolarizaciéon para mantener a su familia. Aun peor, queriendo ayudarla se han visto
captadas por redes de explotacion sexual y laboral. Faith cuenta que empez6 a trabajar
porque en su familia no era capaz de cubrir las necesidades basicas:
Asimismo, mi madre empez6 a trabajar de limpiadora en casas particulares pero cobraba tan poco
que abandoné la escuela para dedicarme al sustento econémico de la unidad familiar, aun asi nos
costaba cubrir las necesidades basicas. Me esforzaba para que mi hermana Bridget, de 11 afios, y

mi hermano James, de 8 afios, siguieran acudiendo a la escuela, pues era la Gnica alternativa para

conseguir salir del callején de la pobreza.

Por su parte, Peace refiere que dejé de estudiar a los 16 afios para cubrir el sustento
familiar:
Cuando cumpli 16 afios mis padres decidieron mandarme a Afuse, un pueblo de Edo donde vivia
mi tfa paterna Abomare que estaba divorciada y con dos hijos. Cerca de su casa tenfa un puesto de
venta de pescado en salazén que preparaba ella misma pero no podia hacerse cargo del oficio, de

las labores de la casa y encima cuidar a sus hijos, por lo cual me incorporé a su dindmica familiar

para ayudatrla.

Hoy en dia, la estructura de clan se integra dificilmente en una sociedad en la que la
“modernidad” deja poco espacio a la tradicion. A todo ello, y, como subraya Aris
Escarcena (2012: 246), hay que afadir las “acciones voraces del capitalismo financiero
que ha puesto el foco en el acaparamiento de tierras, su explotacion industrializada y sus

comercializacién a través de los mas diversos medios”.

127 Nace de la filosoffa sudafticana Unbuntu, un término que proviene de las lenguas zuli y xhosa que
significa “humanidad hacia otros”. Es una visién unificadora del hombre, que define a la persona a partir
de sus relaciones con los demas.
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Las historias de las chicas reflejan cabalmente la quiebra de la unidad familiar tradicional.
A través de sus narrativas, se aprecia que la unidad familiar no puede sobrevivir ante la
agresion de las multinacionales, cuyas acciones estan teniendo graves efectos sobre el
ecosistema. El rio Niger esta sufriendo el impacto de la deforestaciéon y de la
contaminacién y obligando a muchas familias a migrar hacia las ciudades ya
sobrepobladas. Otro aspecto claramente destacado es el relativo a la incapacidad de la
unidad familiar tradicional de satisfacer las necesidades basicas de sus miembros, hecho
que genera conflictos y provoca que se busque la solucién en otros lugares. En el
imaginario aparece Europa como la oportunidad de cambiar el rumbo de la familia y el
centro de todas las expectativas que genera el fenémeno migratorio. En todas las
historias aparece Furopa como horizonte, pero, la decisiéon de migrar tiene distinto
origen. En el caso de Peace fue la decision de la madre de limpiar la deshonra familiar;
en el de Faith fue borrar una violacion; Fever y Mercy tomaron esa decision de forma
autonoma. Las nifias describen a lo largo de sus narrativas una sociedad paupérrima en
la que no se puede tener expectativas de futuro. La corrupcién y el abandono de los
gobiernos central y regional es palpable en todos los niveles de la sociedad nigeriana. La
riqueza del pais no llega a la poblacién a través de la accion redistributiva del estado. En
este sentido, el paisaje esta plagado de dispensarios insalubres, sistemas de saneamiento
nefastos, redes viarias precarias y un sistema educativo en penoso estado. La escuela
tradicional, como motor de ascension social ocupa un segundo plano. Las nifias, que
depositan en esta instituciéon sus mayores expectativas, se ven, a menudo, obligadas en
abandonarla, como pone de manifiesto el caso de Fever, protagonista de una de nuestras
historias de vida, que dej6 los estudios a los 10 afios de edad porque su abuela no podia

comprarle libros.
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1.5 La escuela: jun motor de ascension social?

La escuela, pese a su papel como motor de ascensiéon social, supone un gasto casi
imposible de sufragar por la mayorfa de los padres. Peace explica que tuvo que
abandonar los estudios por falta de medios econdémicos, pese a su voluntad de seguir
estudiando. De forma mas grafica lo expresa Mercy cuando declara que le ha sido
arrebatado su deseo de estudiar, o, lo que es lo mismo, la posibilidad de ser alguien en la
vida. Estas historias corroboran los datos del estudio realizado en 2004 por la OCDE,
en el que se demuestra que en Nigeria el porcentaje de chicos escolarizados (40%)
supera al de chicas (32%), y que el abandono escolar es un fenémeno claramente

feminizado.

Normalmente, el abandono escolar se produce en secundaria, dado que los programas
diversificados obligan a las familias a un mayor gasto en materiales escolares. La vision
del estudio como alternativa es tan negativa que Faith llega a exclamar que sus “los
padres estan tan cansados que ni siquiera tienen fuerza para obligar a sus hijos a

estudiar” ante la certeza de la inutilidad de los estudios.

Con un analisis mas critico, Fever sostiene que la escuela es el lugar donde mejor se
refleja las diferencias sociales. La sensacion de que su abuela estuviera empobreciéndose
pot pagatle los estudios la llevo a adoptar estrategias de rechazo hacia la escuela:
En mi caso, dejé la escuela en primaria cuando tenfa 10 afios, fingiendo que no me gustaba
estudiar porque no querfa que mi abuela se sacrificara mds por mi. De todas formas, no creo que

haya podido llegar a la universidad porque aspiro a menos cosas en la vida, un trabajo decente para

pagar mis gastos extras y poco mas

El abandono del sistema educativo por parte del gobierno ha provocado que todas las

escuelas publicas sean deficitarias (Caron, 2012), y que las escuelas privadas gestionadas
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por entidades religiosas hayan aumentado. Pese a la declaracién de intenciones del
National Policy on Education y del Federal Government unity College, relativa a la educacion en
materia lingiifstica y de la historia de la organizaciéon social, los usos, costumbres y
cultura del pueblo nigeriano, los proyectos han fracasado, dando lugar al descenso de la
tasa de alfabetizacion, al absentismo del profesorado ante la irregularidad en el cobro y

las malas condiciones laborales y a la masificacion del alumnado (Caron, 2012).

El tamafio del fracaso ha sido tal que la asociacién de pedagogos nigerianos para el

desarrollo nacional -NAEND-, se vio obligada a celebrar, en 2010, el congreso “50

>
afios de la educaciéon en Nigeria: apuestas y perspectivas”, para reflexionar sobre el
pasado y el futuro del sistema educativo nigeriano. Segun el grupo de expertos de
NAEND, el gobierno debe revisar la cuestiéon de la educacion, desde su financiacion
hasta la formacion del profesorado tratando enfatizar aun mas en la calidad que en la
cantidad: entre 1960 y 1990, Nigeria contaba con mas de 70 universidades publicas y
privadas mientras que entre 1990 y 2010, se han creado 73 otras mas'®. Este incremento
ha beneficiado a las entidades privadas todas religiosas, que actian donde no lo hace el
gobierno con lo cual, las familias con un poder adquisitivo medianamente alto eligen las
escuelas privadas antes que las publicas. Son las sociedades misioneras que han creado
estas escuelas a través de la Church Misionary Society —iglesia anglicana—, la misién catdlica,

las misiones presbiterianas y metodistas, cuyo objetivo principal es la evangelizacién a

través de la educacion y las acciones sociales.

128 Sin embatgo, segin la UNESCO (2008), (citado en la OIM, 2009), la emigracion de los estudiantes
nigerianos pas6 de 10.000 a 22.000 entre 2000 y 2006. Es una cifra que seguira creciendo si el gobierno no
invierte dinero en la formacién académica de los estudiantes y no mejora las infraestructuras de sus
universidades.
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Tras su independencia, Nigeria elaboré un plan de educaciéon primaria universal y
gratuita para erradicar el analfabetismo (Universal Primary Education, UPE) que se
implant6 en 1979 y que se tradujo en la construccion de muchas escuelas. Sin embargo,
el aumento de la poblacién, sobre todo infantil, la masificaciéon en las aulas, los
problemas estructurales debido a la recesiéon de los afios ochenta y el abandono de los
poderes politicos, provocaron el derrumbe del sistema educativo, antafio famoso por la
calidad de su ensefianza. Segun la OCDE, en 2004 el gasto total en educacién era
inferior 2 1% del Producto Nacional Bruto siendo la media del continente 4,71%. El
informe de la OCDE de 2004, indica que Nigeria intenta implantar de nuevo su politica
de educacion universal —-UBE, Unzversal Basic Education— y gratuita para el alumnado de

primaria y secundaria.

En definitiva, la incapacidad de la familia para garantizar su supervivencia, el deterioro
del sistema educativo y el abandono escolar, explican, en parte, que las nifias toman la
enorme responsabilidad de iniciar un proceso de emigracién hacia Europa lleno de

peligros.

2. EL PROCESO MIGRATORIO

Autores como Eno Ikpe (citado en Kastner, 2010) han subrayado que muchas mujeres
nigerianas emprenden un proceso migratorio de forma auténoma y no como mero
apéndice de sus maridos u otros miembros de la familia. Estas mujeres nigerianas
migrantes proceden del estado de Edo, y, segun Kristin Kastner (2010: 20), se trata de
mujeres autonomas que no dependen de ayuda financiera, y de mujeres y nifias carentes
de recursos y potencialmente expuestas a todo tipo de abusos por parte de las

organizaciones mafiosas. La mayoria de las menores entrevistadas proceden de Benin
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City, capital del estado de Edo e importante centro cultural para las religiones

tradicionales del oeste africano.

En muchos de los casos, como refiere Faith, son las madres de éstas ninas las que
fomentan y favorecen el viaje de sus hijas:
Era sabido en el pueblo que hay chicas que se marcharon a Europa gracias a este tipo de hombres
que vienen a captar a chicas. Aunque nadie sabe si éstas consiguieron sus metas o no. Es como si
hubiera un secretismo o una verdad escondida tras la cara risuefia de una madre ensefiando
orgullosamente la foto de su nifia, y dando fe de que esta bien. Me pregunto, si en el fondo saben
que la mayorfa de ellas estan sometidas a la prostitucién. Si han autorizado el viaje a sabiendas. En
mi caso, dificilmente puedo creer que mi madre no lo sabia, porque si el riesgo de suftir una

violacién era alto en mi pueblo, ¢que serfa entonces en el viaje y en Eurgpa? Asimismo, pienso que

mi madre era consciente de los riesgos y no dudé en jugar con mi integridad fisica.

En sus narrativas, estas menores describen un universo que alude al reino de hades,
inframundo de mazmorra y sufrimientos. Desde la experiencia de las nifias/menores de
edad, la sexualidad que implica placer se torna opresion y violencia, expresion de las

relaciones de poder en un mundo hipermasculinizado.

2.1 Vidas enjauladas: la sexualidad al servicio de los opresores

El viaje de algunas chicas, verdadero laberinto lleno de obstaculos, empieza por el
repudio, un proceder que implica la expulsion directa y tajante de la familia y de la
comunidad. Fue el caso de Peace, que fue expulsada tras un incidente con su tia, y que

describe a lo largo de la entrevista:

Habia deshonrado a mi familia y, por lo tanto, no habfa precio para repararlo, pues estaba en boca

de toda la gente y nadie quertia a una mujer ladrona como yo.

La madre, para facilitarle el viaje a Europa lleg6 a vender uno de los terrenos que
poseia:

Mi madre vendié uno de los dos terrenos que posefa y me dio dinero para irme a Europa como

hacfan algunas vecinas, poco le importaba la manera en que llegase, solo querfa limpiar su casa de
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la verglienza en la que se habfa sumergido. Me fundi en un ultimo abrazo con ella deseando
escuchar lo poco que le importaria los “qué dirdn”, no obstante, fue de otra manera, me susurré una
bendicion bini para ser protegida durante el trayecto y me empujo hasta la puerta de la casa. No me
dejé tiempo para despedirme de nadie, de todas formas mi padre me habfa repudiado, y con él,

mis hermanos. Ya no tenfa cabida entre mis seres queridos.

De igual modo, el viaje de Faith, impulsado por su madre aludiendo a la necesidad de
contribuir al sustento de la familia, en realidad respondia a que la chica habfa sido
violada:

Gimoteando le conté mi terrible experiencia a mi madre. Ella no se inmuto, parecia que estaba

esperando que llegara esta noticia, porque era algo que pasaba a menudo.

En sociedades patriarcales, la sexualidad implica opresion y violencia, porque las mujeres
son percibidas como seres reproductivos y no productivos. Inclusive, Europa observa a
las mujeres inmigrantes como eternas embarazadas, de ahi la obsesiéon por disefar
programas especificos para controlar la natalidad (Gregorio Gil, 2009: 46). La relacion
de Peace con su amigo Dennis y la separacion de los padres de Fever, demuestran que la
sexualidad determina las acciones y los hechos de los hombres sin que vayan
acompafiadas de responsabilidades, relegando a las mujeres a posiciones subalternas. De
acuerdo con Lagarde (1998: 12), los poderes minimos generados en el cumplimiento de
deberes sociales que giran en torno a la sexualidad asignada como “cuerpo para otros,
erético o procreador, tanto en la vida cotidiana como en las esferas publicas, se
caracterizan por la falta de voz de las mujeres, de sus razones y su exclusién del acceso a

los conocimientos”.

Por consiguiente si el acceso a los saberes es casi exclusivo para los hombres, Lagarde
(1998: 12) concluye que “las mujeres son mas pobres, por lo tanto la pobreza de género
se incrementa con su feminizacién en la que converge la pauperizacion de las mujeres”.

En esta linea, Gregorio Gil (2009: 44) apunta que los flujos migratorios de las mujeres
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dirigidos a Europa se inscriben en el proceso de feminizacion de la pobreza inherente a
las politicas neoliberales. Adomako ez AL (2012) comenta que muchos estudios se
centran en investigaciones financiadas por instituciones internacionales sobre “Mujer y
Desarrollo”, con el consecuente perjuicio a la independencia tedrica e innovadora de la
investigaciéon empirica. Ademas los estudios sobre las mujeres tienen menos
probabilidades de recibir financiacién por parte de los gobiernos que siguen una cultura
institucional patriarcal. En la Declaraciéon de la Conferencia Mundial de Derechos
Humanos de 1993, estos mismos gobiernos reconocieron que los derechos humanos
son derechos de la mujer y, prometieron garantizarlos. Pero entre las palabras y los
hechos hay un abismo. La situacion de las mujeres en el mundo, se caracteriza por el

sometimiento al yugo patriarcal, como atestiguan las historias de las nifias nigerianas.

Lagarde (1998) incide sobre las dicotomias masculino y femenino. Por un lado, el
hombre representa la razoén, la fuerza, la objetividad, las actividades productivas, el
mundo publico y, por otro lado, la mujer simboliza los afectos, la debilidad, la
subjetividad, las actividades reproductivas y el mundo privado. Segiin Connel (1987) son
“representaciones que justifican un orden de género establecido entre lo social y lo
subjetivo que se expresan a todos los niveles incluso en los discursos cientificos que han
atribuido las diferencias entre hombres y mujeres como algo universal e inmutable”.
Siguiendo estas lineas, Rivera Pérez (2009: 626) subraya que “la identificaciéon de la
mujer con el ambito privado y de la reproducciéon ha sido legitimada y justificada desde
la antigiedad por todo tipo de saberes tanto vulgares como cientificos, pasando por el

filoséfico o religioso”.

En Africa se ha generado mucha literatura relativa al tema de la reproduccion y el

género en general: Adomako Ampofo ef al. (2012) citan a Lewis (2002); Mama (1995);
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Manuh (2001); Nzomo (1998) que han investigado sobre la influencia de las mujeres en
el desarrollo, la crisis de la educacion en Africa y el surgimiento del “feminismo de
estado” (Mama, 1996: 4). Los problemas relacionados con la salud reproductiva han
suscitado numerosos estudios, que han sido criticados por reproducir estereotipos que
identifica a las mujeres como madres y esposas (Boadu, 2000). Adomako Ampofo
(2002) denuncia la cosificacién de la mujer que se produjo con la llegada en Africa de las
politicas de control de natalidad y sefiala que “el concepto demografico de “necesidad
insatisfecha” soslaya el dominio masculino en la reproducciéon”, Adomako Ampofo
(2004)”. Katapa (1998), estudi6 los riesgos para la salud de los embarazos precoces
asociados con la pobreza, el intercambio sexual y el fracaso de la planificacion familiar.
Pero Mbilinyi (1985) manifiesta que las feministas africanas, al centrar sus estudios en
los embarazos de adolescentes victimas de prostitucion y abortos inducidos,
promovieron una imagen de “chica mala”, desresponsabilizando a los hombres que las
habfan dejado embarazadas. En este contexto, tanto Faith como Peace fueron
reprobadas, pese haber sido victimas de abusos sexuales e incluso Faith tuvo que
soportar las duras palabras de su madre culpabilizandola:
Me dolfan mucho mas sus palabras persecutorias que las propias heridas que tenfa en el cuerpo. Mi

madre hubiera querido seguir estando orgullosa de tener una nifia que aun no habifa sufrido abusos

sexuales.

Estas situaciones raramente se denuncian puesto que las autoridades locales no
entienden de victimas sino personas que provocan estas situaciones. Armstrong (1990),
Carol & Ofori-Atta (1998), enfatizan en el estigma asociado con las victimas de
violacién por parte de la familia, que intentan reparar la deshonra obligando a las nifias a

casarse O a migrar para proteger a la familia (como en el caso de Faith).
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Pese al gran silencio existente en torno a la sexualidad, recientemente, estan surgiendo
estudios en Africa que la abordan como una cuestién inseparable de las historias de las
africanas y de las relaciones sociales, politicas, religiosas y econémicas. Awusabo-Asare,
Anartki & Agyeman (1993, citados en Adomako Ampofo ez AL (2012) han prestado
especial atencion a los derechos sexuales de las mujeres y a su negacién a mantener
relaciones con sus parejas. El estudio muestra que, en general, las mujeres son incapaces
de rehusar a realizar actos sexuales con sus parejas porque no pueden controlar su
propia sexualidad siendo de dominio masculino. En este sentido, las menores nigerianas
entrevistadas manifiestan en sus historias que negarse a mantener relaciones sexuales

conlleva castigos fisicos. Tal fue el caso de Fever y Mercy que relatan:

Uno de nuestros centinelas me echo el ojo encima y me propuso acostarme con €l, pero me negué,
lo cual le enfadé mucho y lo puso en conocimiento de Desmond que se mosqued conmigo; segiin
él, los hombres pueden disponer de nosotras. Asimismo, ya no me compraba comida y me vejaba

sin parar, menos mal que mis compafieras compartian sus escasos viveres conmigo. (Fever)

Horrorizada, me preguntaba cuando me tocarfa mi turno y de qué manera iba a escaparme de estos
abusos. Una noche el chairman abrié nuestra tienda de campafia y me cogié de las piernas para
sacarme, grité como pude intentando agarrarme a Becky y a mi otra compafiera. Me arrastr6 hasta
perdernos en el forraje del bosque hundido en una oscuridad plena. No reaccionaba a mis suplicas,
tan solo escuchaba su respiracién pesada y la fuerza de su mano en la mia, era imposible escaparse
asi que tenia que buscar otra manera de conseguirlo. Ademas, ya me encontraba totalmente
estrujada bajo su peso y mis bragas arrancadas, entre sollozos se me ocurrié decitle que tenfa la
regla. De repente se alej6 de mi y me tir6 con desprecio en el suelo mientras se abrochaba el

pantalén. (Mercy)

Los estudios sobre la violencia sexual se han popularizado gracias a Lewis (2002, citada
en Adomako Ampofo ez A/ (2012) que escribié sobre practicas tradicionales definidas
como violencia (por ejemplo, la acusacioén de la brujeria). Autores como Gizaw (2002),
Ofei-Aboagye (1994) se han referido a las sociedades patriarcales que aceptan el castigo

fisico hacia mujeres y nifias dentro de un prisma cultural. Paraddjicamente muchos
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investigadores defienden la deconstrucciéon de los significados culturales y el uso de

analisis histéricos para investigar los origenes de las practicas opresivas (Iman, 1997).

En los intersticios de estas investigaciones, tanto africanas como occidentales convergen
en las mismas reflexiones sobre la desigualdad entre mujeres y hombres. Ellas son
alienadas de su condicién humana que intenta brotar en un espacio menguante, y ellos
son concebidos como sujetos con un poderio vital inevitable. Lagarde (1998: 3)
arremete contra la incapacidad de universalizar una concepcion democratica de género
insistiendo en que las mujeres no tienen derechos humanos de humanas. Por lo tanto,
hace una critica constructiva sobre el concepto de humanidad que, en su opinién,
encubre la dominacién al pretender la confluencia abarcadora de todos y todas. Afiade
que homologar a la humanidad con el término hombre es excluyente ya que se deja,
fuera o se subsume en el sujeto histérico a quienes estan sometidos por el dominio. En
consecuencia, no son suficientemente humanas, lo que obliga a visibilizar la enajenaciéon
de las mujeres. De igual manera, Marfa Zambrano (citada por Balza, 2009: 58), entiende
que la definicién de ser humano contiene sélo al varén y que la mujer queda fuera de los
limites del concepto de sujeto. Partiendo de esta hipodtesis, Zambrano empezé a
investigar sobre los “semiseres” femeninos rechazados del concepto de lo humano,
interesandose en las mujeres que aparecen en los mitos y relatos bajo la forma de
hechiceras, brujas y mujeres malditas. Su objetivo era analizar el estatuto ontolégico de
la mujer-monstruo/monstruo-femenino, para examinar el sujeto biopolitico que ahi se
revela. Para Balza (2009: 58) el monstruo es una categoria que ha funcionado como
metafora que “engloba todo aquello desterrado del concepto de lo humano, como lugar

de exclusion social”. Por consiguiente, los monstruos son seres considerados inhumanos
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o no humanos englobando las subjetividades'” que se hallan fuera de la norma
naturalizada. Las vidas de las nifias migrantes, en general, son caminos constantes y
desbocados hacia la aniquilacién de lo humano, donde germina la decadencia y

perversidad del hombre-opresor y que culmina en la creacién de nifias-monstruas.

En las narraciones de las chicas aparece de forma reiterada la idea de la pérdida del
propio ser y de la razén, idea que las nifas arrastran desde Nigeria. Pero es precisamente
durante el viaje que encontramos situaciones donde lo humano se enzarza, se ahoga,
desaparece en una realidad obtusa que describen estas chicas. La declaraciéon de Peace
no admite duda: no era ni mujer ni hombre, era un “perro con bozal” a la merced de su
duefio, sin derecho a tomar decisiones. Su deseo de regresar a su pals se vio
correspondido por un castigo fisico extremadamente violento:

Dos hombres me desnudaron y me ataron mientras les suplicaba que me dejaran, les pedia perdén,

pero tanto el uno como el otro, me pegaron escupiéndome en el cuerpo, me acurruqué para evitar

recibir los golpes en mis partes intimas y en la barriga, pero cuando estas en esta situacién no hay

nada que hacer excepto rezar y esperar a que pasé la ira.

También Fever destaca que naci6é despojada de su humanidad, que su propia madre la

tird a un vertedero cuando advirtié que se trataba de una nifia:

Cuando mi madre vio el sexo del bebé casi se desmaya, convencida de que alguien le eché el mal
de ojo. Me rechazo rotundamente, ni siquiera querfa alimentarme. (...) No soportaba mi presencia,
mis llantos, no me quetia solamente. Tanto era su rechazo que un dfa que estaba sola en casa, me

envolvié en una tela y me metié en un cartén que tird a continuacioén en un vertedero.

129 Hay que recordar que las caracteristicas atributivas de lo femenino representa la subjetivad con lo cual
ser mujer es también la representaciéon de un monstruo. La mujer es desde el comienzo de los tiempos, el
monstruo responsable de todos los males del mundo. En la cultura cristiana Eva es la culpable de la
expulsion de la raza humana del parafso y de que los hombres nazcan con el pecado original, en otras
culturas se dice que Pandora abrié la caja desparramando todos los males en el mundo quedando solo en
la caja, la esperanza.
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Padecer la tiranfa sexista de los hombres no ha generado, sin embargo, un vinculo
comun entre todas las mujeres. La madre de Fever fue abandonada por su novio y ésta
rechazo a su hija por ser una nifia, Peace sufri6 la actitud machista de Dennis, la madre
de Faith la obligd a migrar para esconder la violacién y, en general, todas las nifias son

sometidas por mujeres a la prueba del dedo' antes de zarpar en una embarcacion.

Faith incide en el trato recibido en el campamento, al que califica de madriguera sin un
apice de humanidad:
Definitivamente pensé que dios habfa creado al hombre igual que el patrén animal, pero le
permitié aparentar como un ser humano, lo que me parecia muy vil por su parte. Recapacité, y

estaba convencida de que el comportamiento que adoptaban los hombres hacia nosotras era

objeto del demonio, pues no podia ser de otra forma

Para la biblia, la mujer es una desviacion monstruosa de la naturaleza, un monstruo que
desnaturaliza a su referente biolégico, el varon. El propio Aristoteles consideraba al sexo
femenino como una malformacién natural, pero una malformacioén necesaria, al cabo,

para preservar al género humano (Solana, 2005: 30).

En definitiva, las mujeres son “no-sujetos o no-humanas” Balza (2009: 60) y, por lo
tanto, abocadas a vivir en el mundo subterraineo de la obscuridad. Como subraya

Zambrano (citada en Balza, 2009: 60):

La mujer sumergida en la vida, no ha alcanzado mas que la perdurabilidad subterranea; su accién
es imperceptible por confundirse con la vida misma, con cuyas fuentes ha mantenido siempre una
secreta alianza. La historia es una forma de objetividad, y por tanto de desprendimiento de la vida;
es ya una cierta muerte, como lo es toda forma de objetividad, la mujer la ha rehusado o no puede

alcanzarla; parece vivir identificindose con la realidad mas misteriosa y reacia a ser declarada por el

130 Es una prueba en la que dos mujeres introducen sus dedos en la vagina de las nifias para ver si tienen la
regla. En caso positivo no pueden embarcar porque esta sangre atrae los espiritus maléficos pudiendo
hacer zozobrar la embarcacion.
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logos en cualquier de sus formas. Vida misteriosa de las entrafias, que se consume sin alcanzar

objetividad.
Asi lo expresa Peace cuando se refiere “al desnivel abismal de género entre ellos, en su

condiciéon plena de seres humanos y ellas, casi seres humanas”. Para evitar ser

reconocida como mujer, escondi6 sus atributos femeninos durante el trayecto:

Conocia los riesgos para las mujeres, por consiguiente mi amiga y yo decidimos hacernos pasar por
hombres: nos cortamos el pelo y nos tapamos los pechos con unas bandas, para pasar
desapercibidas. (...)El chandal de deporte que llevabamos puesto Kate y yo goteaba de sudor, mi
corazén iba a reventar las bandas que apretaban mis pechos porque mi corazén latfa cada vez mas
fuerte. Qué mal rato pasé, aunque tampoco podia mostrar mi malestar porque la gente podria
darse cuenta de que era una chica. Aqui los hombres no lloran, entonces bajé mi gorro hasta la

mitad de la cara para esconder mis lagrimas.

En general, en todas las narrativas se aprecia de forma mas clara la relacién oprimido-
opresor. Una de estas chicas comento:
Existe una sola categorfa, y esta es la de la gente pobre materialmente hablando. Si bien se

distorsiona esta realidad cuando los oprimidos se disfrazan de opresores, sacando a relucir una

perversidad exagerada hacia nosotras.

Como se decfa mas arriba, la opresiéon no genera un espacio de solidaridad entre
hombres y mujeres y esa ausencia se pone manifiesto en la ocupacion de los espacios
durante el trayecto (mujeres encerradas en habitaciones, prohibiciéon de salir sin
autorizacién, etc.). Como sostiene Hooks (2004: 49), refleja que los hombres negros
pueden ser victimas del racismo, pero el sexismo les permite actuar como explotadores y
opresores de las mujeres. Lo primero que observan las nifias cuando sus opresores les
deniegan el derecho a hablar durante el trayecto, salir de las casas, disponen de sus
cuerpos, etc. es que la opresién implica ausencia de eleccion (Hooks, 2004: 38). Por lo

tanto, estas disposiciones aluden a relaciones de poder en las que las mujeres son las
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otras no deseables pero si desechables para ellos. Por esta razén Peace dice que “somos

desechables al final de todo, acaban con lo poquito que queda de tu dignidad”.

Simone de Beauvoir (1949) va mas alla diciendo que “no se nace mujer, se llega a serlo”;
insinda que es un concepto enraizado en la base material aparentemente simple de la
diferencia biologica entre mujeres y hombres. Monique Wittig (citada en Gonzalez
Marin, 2009) refiriéndose a esta frase habla de credo anti-esencialista en el que la mujer

debe corregir la dualidad sexual:

La identidad femenina es por ello, algo mas parecido al resultado de una huida de los sambenitos
que las formas culturales imponen a quienes nacen del sexo femenino, que otra cosa. Y desde
luego permanece vigente, quiza tragicamente, la tensién entre la identidad impostada de una mujer

que no lo es, y la identidad impuesta por su destino cultural. (Gonzalez Marin, 2009: 326)

La categorfa de sexo y la diferencia sexual entre varones y mujeres, como explica
Gonzalez Marin (2009), es el fundamento de una estructura politica de dominacion que,
a mi parecer, esconde temor a lo femenino. Ellas pro-crean, lo que las sitia en una escala
debajo del dios creador, por lo cual, son temibles y, por ende, rechazadas. De nuevo

Zambrano (citada en Balza, 2009: 62) en un alegato sobre la definicién del hombre

comenta:

La mujer quedaba siempre en los limites, desterrada y, como toda realidad, rechazada,
infinitamente temible. Sélo en su dependencia al varén, su vida cobraba ser y sentido; mas en
cuanto asomaba en ella el conato del propio destino, quedaba convertida en un extrafio ser sin
sede posible. Era la posesa o hechizadas, se encuentran en una situacion errabunda, sin lugar ni en

la vida ni en la muerte.

No hay mejor forma de expresar lo que describen Peace, Fever, Mercy y Faith en sus
historias que citar a Marfa Zambrano, mujer igualmente errabunda durante su vivencia.
La escritora mejicana Anzaldda (2004), en claro paralelismo con mis entrevistadas,

confiesa que no sabe dénde encontré la fuerza para abandonar su tierra, separarse de su
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familia y de su gente pero que “necesitaba acercarse a su propia naturaleza intrinseca,
enterrada bajo la personalidad que le habia sido impuesta” (Anzaldda, 2004: 72). La
autora describe su rebeldia como la “bestia de la sombra™ que se niega a aceptar 6rdenes
de su voluntad consciente y de autoridades externas. Al referirse a las mujeres, continua:
Los humanos temen lo sobrenatural, tanto lo terrenal -los impulsos animales como la sexualidad,
lo inconsciente, lo desconocido, lo ajeno -como lo divino- lo sobrehumano, el dios que hay en
nosotros. La cultura y la religién tratan de protegernos de estas dos fuerzas. Se teme a la mujer por
la virtud de crear seres de carne y sangre en su vientre -sangra cada mes pero no muere-, por la
virtud de estar en comunién con los ciclos de la naturaleza. Dado que, segtn el cristianismo y la
mayoria de las religiones mayoritarias, la mujer es carnal, animal y mas cetca a lo terrenal, debe ser
protegida. Protegida de ella misma. La mujer es lo extrafo, la otredad. Es un reconocido

fragmento de las pesadillas del hombre, es su Bestia de la sombra. Verla le conduce a un frenes{ de

ira y temort. (Anzaldua, 2004: 74)

Conforme a esta reflexion, Radford y Russell (1992) definen el feminicidio como la
“dominacion agresiva y lacerante a las mujeres”. Sin embargo Lagarde (1998: 14) insiste
en que es importante conceptualizar al feminicidio, de manera que “abarque también los
procesos que conducen a ese exterminio, y definirlo como el conjunto de acciones que
tienden a controlar y eliminar a las mujeres a través del temor” obligandola a sobrevivir
la inseguridad y en condiciones infrahumanas. Por consiguiente, la opresion de las
mujeres es un feminicidio que implica normas coercitivas y enajenantes que conducen a
su eliminacién simbdlica. En este sentido, las vicisitudes padecidas durante el viaje
realizado por las nifias se puede entender como una suerte de feminicidio porque en el
fondo resultan en una reducciéon de lo femenino a objeto sexual: una mujer es una
simple vagina. En este sentido, las chicas describen los campamentos que las acogen en
su camino hacia Europa como lugares hipermasculinizados, inapropiados, donde la
depravacion sexual de los hombres adquiere tintes de extrema violencia. Lagarde

(1998:17) habla de “mentalidad androcéntrica” que permite concebir socialmente a los
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hombres y lo masculino como superiores y mas utiles que las mujeres. Por lo tanto, el
androcentrismo se expresa en el machismo de los hombres y en particular de la virilidad;
es una mezcla de agresion dafiina, depredadora y dominacion sexual. Sin lugar a dudas,
el mundo es el lugar mas inseguro del planeta, y los campamentos situados en las
fronteras se asemejan al baratro donde se magnifica la misoginia mezclada con los
superpoderes de los opresores. Todas las nifias describen la acritud y el desprecio que las
rodeaban. En este sentido, Mercy, en su condiciéon de nifia maltratada, tras recibir una
brutal paliza, durante su estancia en el campamento llamado “El tranquilo”, comenta:
Me dejaron horas atada y prohibieron a la gente que se me acercara, no sentfa mi cuerpo
ensangrentado y dolorido, aunque s{ mi mente lastimada y herida, y esto me hacfa sufrir. Odiaba
haber nacido mujer, miraba mis pechos y tenfa gana de arrancarlos, ni siquiera verlos, pero mi
desnudez no me lo permitia. Estaba casi en trance, buscando refugio entre mis oraciones,
entrecortadas por las liagrimas que derramaba y que me provocaban escozores en las mejillas.
Cuando ya estaba adormecida, Joseph se acercé a mi y reventoé las cuerdas con una navaja grande
diciéndome que era suya y que la préxima vez me cortarfa el cuello. Llena de temor me fui al rio
para limpiarme las heridas y refugiarme enseguida en mi lona. No mediaré palabra con nadie hasta

que brille el sol en el confin europeo. Mi unica esperanza de vida si no, pondré punto final a mi

penitencia.
Esta chica llegd a detestar su feminidad porque consideraba que le perjudicaba. Esta
postura recuerda, en cierto modo, a la activista Everjoice J. Win, procedente de
Zimbabue (citada por Aguirre & Zarco, 2011: 115), quién, tras ser intervenida de una
histerectomia (remision del utero) escribié “querido utero, descansa en paz. Podria decir
que te echaré de menos pero, en realidad no lo haré. (...). Mas que nada ahora soy libre.

El resto de mi cuerpo pertenece solo a mi. (...)”.

Por consiguiente, el mecanismo androcéntrico se produce cuando de antemano se
sostiene que las mujeres son impotentes por incapacidad propia (Lagarde, 1998). La

propia autora revela que la violencia sexual es la forma mas denigrante para menguar el
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hecho de ser mujer (mujer-menguante) tratando de imponetrle la condicién de mujer

cosificada y envilecida, y, por lo tanto, mujer del ser.

Los derechos humanos se vuelven humo si no se sientan las bases para la humanizacién
de las mujeres partiendo de los conceptos de equidad e igualdad. Para conseguitlo, la
sororidad, esa solidaridad que se da entre las mujeres por encima de sus diferencias,
debe producir una alianza para cambiar la correlacién de poderes en el mundo (Lagarde,
1998). Quizas asi se podra disuadir a las mujeres que ejercen de madame a unirse para
erradicar la explotacion sexual. No es tarea facil puesto que se trata de un negocio que

deja pingties beneficios a los explotadores. La solidaridad no cotiza en bolsa.

Sorprende que en este paisaje desolador las nifias tengan la curiosidad de conocer otras
culturas, otras miradas y otras religiones durante el viaje, como refleja la sorpresa de
Mercy ante los hausas que pueblan el norte de su pais y los tuaregs que residen en el
Sahara, y al descubrir que Africa es un conjunto de tejidos culturales en un fondo

comun de empobrecimiento.

Asimismo, Faith se queda perpleja al descubrir que se encuentra rodeada de personas
diplomadas con pocas posibilidades conseguir un trabajo digno en su pais y de jévenes
varones que huyen de los conflictos armados. Ademas se cuestiona sobre la presencia

militar en Arlit’! (Niger) y de empresas francesas en una zona supuestamente pobre en

131 Es una ciudad de Niger situada en el Sahara donde el hallazgo de yacimientos de uranio en la regién ha
crecido en torno a la industria minera, desarrollada por el gobierno francés. Dos grandes minas de uranio,
en Atlit y cerca de Akouta, son explotadas mediante la técnica de la mineria a cielo abierto. Una de ellas
fue iniciada en 1971 por la Sociedad Nacional de Mineria de Niger, SOMAIR, la segunda mina a cielo
abierto, asf como la tercera subterranea, fueron construidas por la empresa francesa Compagnie Miniere
d'Akouta (0 COMINAK). El mineral de ambas es procesado y transportado por una empresa francesa,
Areva NC, un holding del grupo Areva, una empresa estatal francesa a cargo del Commissariat a ['énergie

atomique (CEA). El sistema de generacién de energfa nuclear francés, asi como el programa de armas
(continnacion de la nota al pie)
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el imaginario colectivo. Mercy durante su estancia en el campamento de Oujda
manifiesta que:
El campamento era todo un continente restringido en un espacio “gobernado” por chairmen,
principalmente nigerianos o ghaneses, que quiere llegar a Furopa. Ademas, habfan definido
fronteras entre zonas francéfonas y angl6fonas, en funcion de las lenguas y las creencias culturales
y religiosas. Pero no cabe duda de que los que manejaban este negocio eran mayoritariamente

nigerianos y ghaneses que impusieron mano dura a quienes no pagaban su tributo para vivir en el

campamento y no respetaban las normas de convivencia.

Fever atina en su critica lo religioso, los sistemas de valores del patriarcado y la codicia
humana. La travesia plena de sobresaltos tragicos convierte a las chicas entrevistadas en
“super-vivientes”, en ejemplos de que “no se nace mujer pues llega una a serlo” (De
Beauvoir, 1949). Las chicas perciben la frontera africana como la unica via para escapar
del reino de hades y construir un horizonte, donde el germen embrionario de la vida
vuelva a latir desde el respeto de los derechos humanos. La travesfa para ellas evoca, a la

vez, un destino desconocido y el fin de la sumision.

2.2 Europa: un objetivo casi alcanzado

Europa es el destino final de un viaje azaroso, pese a que el continente es tan victima
de la explotaciéon y del expolio como las nifias, porque su desgracia reside en su
riqueza, en manos de las oligarquias del capital financiero que deciden de forma legal
quién va a morir de hambre y quién no (Ziegler, 2012)132. Como refiere Fever,

Europa representa una segunda oportunidad que le da la vida.

nucleares francés, dependen en gran parte del uranio extraido en Atrlit. Areva sola, emplea a 1.600
extranjeros en el sitio.
132 Puede verse en, http://www.elmundo.es/solidaridad /2014 /07 /22/53cdda7122601dfc3b8b456¢c.html.
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Con la llegada a Europa culmina el primer objetivo: sobrevivir a Africa. Los primeros
pasos de estas nifias en Espafia son vividos como una mezcla de agotamiento fisico y
mental, estupor, temblor y una fase de “luna de miel” por haber llegado sanas y salvas.
Su travesia sentimental se asemeja a lo expresado en el poema “El viaje” por Charles

Baudelaire (1859)13:

Una mafiana partimos, la cabeza en llamas,
El corazén hinchado de rencor y amargos deseos,
Y vamos, al ritmo de las olas,

Mereciendo nuestro infinito sobre lo finito de los mares.

Las nifas nigerianas han dejado atras los tugurios y la miseria, pero enfrentan a la

muerte en las costas espafnolas:

¢Tan miserables éramos para morir en la absoluta soledad? Tenfa solamente 15 aflos y mi vida
estaba plagada de sufrimientos, seguramente como las de mis compafieros de viaje. Eramos 40
personas en un pequeflo espacio perdido en la inmensidad del mar, viendo desaparecer sus
expectativas a la deriva, sin comida ni agua, esperando el momento en que la muerte apateciera.
Las mujeres intentaban amamantar a sus bebés para calmar sus angustias, otras personas rezaban
con mucho fervor, yo estaba atemorizada, abrazada a otra chica de mi pais, eso si, a todos nos unfa
nuestros llantos. Encima, me dolia la perversidad de la muerte, que nos torturé dutrante tres dias,

cuando una tarde la embarcacién empezé a hundirse.

Tanto Fever como las otras chicas cuentan su rescate por Salvamento maritimo y su
acogida a su llegada a Motril (Granada). Para ellas, Europa simboliza el respeto de los
derechos humanos, de ahi que depositen su confianza (aunque a medias, puesto que
sus explotadores les indicaron que debian esconder su verdadera identidad)'* en la
policia que las traslada al hospital para someterlas a pruebas médicas. Esta positiva

petcepcion de la policia es muy relevante, dada la imagen que tienen de las fuerzas de

135 Puede verse en, https://proyectandoleyendo.files.wordpress.com/2011/02/el-viaje-charles-
baudelaire.pdf.

134 Una de las promesas realizadas por las niflas durante el ritual sz, es de no indicar su procedencia dado
que el fenémeno de la explotacion sexual nigeriana es conocida de las principales autoridades europeas.
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seguridad de su pais, a las que relacionan con la corrupcion, la violencia y el

despotismo, y con el trato recibido durante el trayecto.

Zarco (2012: 81) evoca que “la precariedad implica vivir socialmente el hecho de que
nuestra vida esta siempre en manos de otros, implica también estar expuestos a quienes
’ . .
no conocemos”. En este sentido, Fever menciona:
En mi estado poco importaba lo que firmaba, pero la verdad es que no estaba en condiciones de

pensar en sus consecuencias, lo unico que sé es que a continuacién la policia me trasladé a un

centro de menores.

En este contexto, los aspectos no verbales constituyen un abanico de gestos y actitudes
que juegan un rol en la relacién entre personas y aun mas tras haber sobrevivido a las
condiciones infrahumanas durante el trayecto y a las complejas travesias en pateras.
Marcel Marceau (citado en Pellicer, 2010: 816) decia que “las palabras a veces lo ocultan
todo”, dando entender que en la comunicacion interpersonal pueden existir elementos
que comunican cosas diferentes de aquellas que dicen las palabras. Pellicer (2010: 816)
manifiesta que “los gestos fueron antropolégicamente hablando, la primera forma de
comunicacién que establecieron los seres humanos entre si, combinando estos con los
sonidos”. Fue posteriormente cuando el ser humano fue organizando y estructurando

estos ultimos en un sistema lingtiistico.

En el contexto de llegada, la idealizacién de Europa y/o la interpretacion pragmatica del
concepto de paraiso es concebida por personas que buscan un lugar para trabajar aun
soportando condiciones abusivas de explotacion laboral, pero siempre mejores que las
del pafs de origen. En este sentido, Ignacio Ramonet (2011) comenta que:

En esta expansion de la trata de trabajadores esclavos, el modelo econémico dominante tiene una

gran responsabilidad. En efecto, la globalizacién neoliberal —que se ha impuesto en los tres dltimos
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decenios gracias a terapias de choque con efectos devastadores para las categorfas mas fragiles de

la poblacién- supone un coste social exorbitante.

Asimismo, es parafso en tanto se sitda como contraposicion a la miseria y a la
desesperacion (Escudero, 2010 :21). Peace, Fever, Mercy y Faith han logrado entrar en
la fortaleza europea, cerrada a cal y canto ante el “asedio” de personas migrantes. Al
margen de la porosidad de las fronteras, estan los hechos delictivos probados por sus
testimonios explicando la explotaciéon y el abuso antes de llegar a la Europa amurallada.
De acuerdo con Escudero (2010: 22) antes, el flujo humano era de conquista y
dominante por consiguiente expoliador e institucionalizado y ahora es migratorio y
sumiso por lo tanto, ilegal y desorganizado. Vidal-Naquet (2002, citado en Escudero,
2010: 22) sefiala que “antes los estados presumian de orden y eficacia militar mientras
los asediados encarnaban el atraso”. Hoy en dfa los “invasores” son paupérrimos y para
muchos, son personas que vienen para aprovecharse del sistema de “bienestar social”
europeo, sin detenerse a pensar que el verdadero cometido de estas nifias es prestar

servicios sexuales para el “bienestar” de varones sin escrupulos.

Pisar el territorio espafiol es sinénimo de esperanza en el futuro, y de dejar atras un
profuso catdlogo de miseria humana. Estas nifias pueden ser calificadas como heroinas
que han experimentado situaciones de extrema violencia en un mundo kafkiano. En este
sentido, Escudero considera que el viaje de los africanos en general constituye un
ejemplo notorio de épica y un acto heroico:
La heroicidad no es galardon privativo de quienes acarician la ansiada meta europea. De este
modo, los héroes mortales pueden dividirse en dos grandes bloques: los que sobreviven y los que
mueren en el intento. Y entre los que mueren encontramos los que los hacen en tierra firme, y los

que fallecen ahogados, o en el transito maritimo por distintas causas y son arrojados al mar.

(Escudero 2010: 25)
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Para el autor, son también héroes todos los familiares condenados a vivir en la
incertidumbre, o a enterarse por un rumor que sus hijos han muerto. Asimismo
entendemos la angustia de Fever que declara:
Quedaban diecisiete supetrvivientes en estado de hipotermia, cubierta de una manta térmica,
lloraba mientras miraba la fila de fallecidos de mis compafieros de viaje y las mochilas mojadas al
lado. Tenfa ganas de buscar fotos o numeros de teléfonos para llamar a sus familiares y contarles

esta tragedia; si no, nunca sabran lo ocurrido, no podia imaginar que iban a acabar en el baul de los

olvidados.

Es evidente que la llegada es en cierto modo una primera liberacién no exenta de
riesgos, pues todo dependera de la acogida de estas nifias tras ingresar en un centro de

proteccion de menores.

2.3 De la estancia en centros de menores de Granada

Como ha escrito Grinberg (1996) “la migraciéon es una experiencia potencialmente
traumatica caracterizada por una serie de acontecimientos traumaticos parciales y
configura, a la vez, una situacioén de crisis”. En este sentido, la experiencia migratoria de
estas nifias refleja perfectamente la intencién de la aseveracion de Grinberg. Su
experiencia se caracteriza por situaciones inexorables de crisis que pueden producir
histeria y puntalmente estados de locura generados por la falta de objeto del jujr.
Asimismo estan expuestas a trastornos psiquicos si el mundo interno de su sistema de
creencias engulle al nuevo mundo exterior en el que viven. Mi experiencia confirma que
las nifias se resignan a su condicién de explotadas cayendo en el sindrome de

Estocolmo!3 como unica via de redencidn.

135 Fl Sindrome de Estocolmo es un estado psicoldgico en el que la victima de secuestro, o persona
detenida contra su propia voluntad, desarrolla una relaciéon de complicidad con su secuestrador.

182



Faith llega, incluso, a no considerarse victima:

La cuestién es, si yo considero que soy victima o si soy un peén de la red que me ayudo6 a
conseguir mi objetivo. Aqui en Espasia, de antemano, se me taché de victima de explotacién
sexual, tras narrar mi historia de llegada. A lo mejor tenfan razén, pero yo no lo vefa asi, porque 7:
madame no era responsable de lo que hacfan los hombres durante el trayecto, y en cuanto al juji,
entiendo que me lo hicieron de nuevo para protegerme, ya que cruzar el estrecho conlleva sus

peligros.

Excepto Fever, las demas han expresado su hundimiento en la locura si no recuperan su
Jujil, objeto que les impide estar cerca de sus antepasados después de la muerte. Su
negativa a denunciar las redes de mafia muestra el peso que la tradiciéon ejerce sobre
ellas, de ahi que relativicen los actos de sus verdugos y de sus wadames. Mercy es la
excepcion a la regla puesto que gracias a ella, la policfa nacional desmantel6 una red de
prostitucion que captaba a mujeres nigerianas a las que obligaban a prostituirse
utilizando instrumentos para los ritos jui. La decision de Mercy fue posible gracias a los
talleres de socioterapia que realicé con ellas, siguiendo la metodologia que Franz Fanon
propusiera en su etapa en el hospital psiquiatrico de Blida (Argelia) durante la época

colonial.

La adaptacion y su posible integracion de las nifias depende, por tanto, de su
personalidad y de las circunstancias, mas o menos traumaticas, vividas durante el
proceso de migracion. En todo caso, todas perciben su llegada y acogida en el centro de
menores de Granada con una mezcla de sorpresa y de felicidad. De forma muy
expresiva lo narra Fever:
Entraba en otro universo como si fuera un segundo renacimiento, iba a descubrir, por fin,
personas dispuestas a ayudarme. No me cost6 adaptarme a la dindmica de mi nuevo hogar pero

sentfa una tristeza profunda en mi. Me cuestionaba, si merecfa vivir mas que los que habfan

muerto.
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Uno de los problemas que me tropecé al intentar identificar las nifias en su proceso de
adaptacion en el centro de acogida fue desactivar la programacion mental a la que
habfan sido sujetas por sus explotadores a través de un supuesto “contrato moral”%.
Contaba, no obstante, con la actitud positiva de las nifias para adquirir la cultura
receptora sin menoscabo de la suya, lo que podia ayudar a su integracion a través de los

estudios.

Los problemas se agudizan cuando la aforanza de su familia les produce un sentimiento
de ansiedad, amplificado con la lejanfa y las amenazas por parte de las redes mafiosas,
que las hacen sentir culpable de haber decidido permanecer en un centro de menores en
contra de las instrucciones de las madames, y a sabiendas de las graves consecuencias que

les puede acarrear.

Aun asi, cabe subrayar que las que eligen quedarse en el centro no descartan pagar su
deuda cuando cumplen la mayorfa de edad. Su resistencia a las redes de explotacion
sexual no implica que no respeten el contrato moral que las unen a las madames. En el
fondo las consideran como una benefactora y ademas posee el objeto del juii. La
conciencia de Peace y de Faith que su vivencia esta condicionada al pago de su deuda,
les hace rechazar cualquier solucién que no pase por el contacto con sus proxenetas
para acceder al jujzi. Como afirma Faith:
Mis expectativas reales en este momento son seguir formandome para conseguir un trabajo

decente con el fin de pagar la deuda y romper el hechizo. Tras eso seré libre y me organizaré para

ayudar a mi familia, pues poco mas puedo hacer: barrer delante de mi puerta ya es mucha tarea.

136 T Jamado también deal.
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Otra caracteristica que comparten es el hermetismo, lo que no ayuda a la dura tarea de
identificar sus necesidades. Cuando las chicas ingresan en un centro de menores,
presentan casi siempre un numero de teléfono de contacto de un supuesto novio'’
afincado en Marruecos. Deben comunicarse con él para recibir nuevas instrucciones y
marcharse del centro de menores, por este motivo no se permite la realizaciéon de esta

llamada hasta aclaracion de los hechos.

Por lo tanto, son situaciones complejas que provocan sentimientos de pérdida de

algunos detalles que pasaban desapetcibidas en origen y/o incluso rechazadas, tal como

lo ilustra Mercy:
Las calles eran ruidosas por el interminable trafico de coches medios rotos, las motos, bicicletas, la
gente que cruza sin mirar por todas partes, en fin, era un perpetuo zumbido que odiaba. Menos
mal que mi pueblo no era grande, pero suficiente para agobiar a cualquier persona que se
aventurara por alli, y por si fuera poco, en cada esquina habfa desechos que la gente tiraba sin
importar en absoluto la higiene, siendo el festin de los gatos y de los perros callejeros. Imaginate el
olor nauseabundo que emanaba del asfalto, y que se mezclaba con el olor agradable de la comida.
Ahora extrafio mucho este fotograma pues me gustarfa seguir oyendo este zumbido y andar

respirando a pleno pulmoén lo que tanto asco me daba. No entiendo lo que me pasa, deberfa estar

contenta de no estar allf, pero actualmente afioro lo que no me gustaba.

Esta reflexion indica que es necesario introducir un enfoque psicolégico, dado que la
migracion representa para el sujeto inmigrante, un sentimiento de duelo, cuya duracion y
grado dependera del nivel de integracion al nuevo medio. Los estudios de Grinberg
(1996) y Achotegui (2012), introducen nuevos parametros que se manifiestan a través de

los duelos migratorios's con el fin de reorganizar su propia identidad en el pais receptor.

137 Llamado también husband.

138 Es el proceso por el que atraviesa todo inmigrante al migrar a un nuevo pafs, es un proceso de
reorganizacion en el cual asimila la pérdida y se adapta a la nueva situacion de vida. Varias son las fases o
etapas del duelo, no hay acuerdo al respecto de su denominacién, pero pueden resumirse en tres, la

primera fase de negacién o evitacion, la segunda fase de enojo o agtresion, y la tercera etapa de aceptacion
(continnacion de la nota al pie)
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En las situaciones en las que se encuentran las nifias, las complejas y dolorosas
emociones son sufridas con mas intensidad ain mas si se trata de exilio (en cierto
modo) como el caso de Faith y de Peace que se fueron sin despedirse de su familia. En
este caso, el desgarro por lo perdido es mayor porque no recibieron la bendiciéon de sus

familiares, lo que les provocé un estado de desasosiego y de aprehension.

El propésito de la intervenciéon que he llevado a cabo en la provincia de Granada es
doble: conseguir la insercién sociolaboral de las chicas nigerianas y liberarlas del objeto

de juji.

2.4 A proposito de la intervencion llevada en la provincia de Granada

La plena integraciéon de los menores extranjeros en la sociedad espafiola es uno de los
objetivos de las politicas publicas, a tenor de lo que postula la ley del menor 26/2015 de
28 de julio, de modificacion del sistema de proteccion a la infancia y a la adolescencia

establece en su articulo 10.3.

Para llevar a cabo esta integracion, en este trabajo se parte de la idea de que todo
proyecto de intervencion debe tener en cuenta la interculturalidad. Siguiendo a Buendia
et Al (2004) y a Del Arco (2000), entre otros, la interculturalidad debe implicar una
comunicacién comprensiva verbal o no verbal entre las dos partes que conviven en un
mismo espacio, siendo a través de éstos donde se produce el enriquecimiento mutuo, el
reconocimiento y la valoraciéon tanto intrinseca como extrinseca de cada una de las

culturas en un marco de igualdad. No obstante, esta afirmaciéon puede dar lugar a pensar

y superacion del duelo. Brink y Saunders describieron, unas etapas del proceso migratorio que reflejan
perfectamente el mismo, estas son, etapa de "Luna de miel", etapa depresiva, etapa de adaptacion y etapa
del rechazo de la cultnra original. Recuperado el 12/09/2015 de http://suite101.net/article/el-duelo-
migratorio-a41332
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en la existencia de culturas aptas o no aptas para convivir en la sociedad receptora, como

sostienen Garcia Castafio, Pulido Moyano & Montes del Castillo (1993):

En la necesidad de reconocer y atender a las culturas minoritarias en la escuela, se afirma de modo
no explicito -y a menudo quizd no intencionado- que todas las culturas no son validas para el
desenvolvimiento social, por lo que deben ser «sustituidas» por las culturas mayoritarias. Un
aparente relativismo inicial de reconocimiento de la diversidad intercultural encierra al final un

fuerte etnocentrismo encubierto.

En este sentido, muchos planes de intervencion de ciertos centros de proteccion de
menores, contienen concepciones etnocéntricas. En ellos prevalecen posturas
dicotémicas de dominantes/dominados, y Africa se percibe como un continente
agonizante, como un “pafs de negros”, como un solo ente cultural, victima y casi
responsable de su pobreza. Esta percepcion hostil y eurocéntrista esta claramente
reflejada en la narrativa de Mercy:

No puedo borrar todos los aspectos de mi cultura bajo pretexto de que ya estoy viviendo en otro

pais. A menudo, he escuchado “Mercy estas en Espafia, tienes que integrarte” o, “Angela, no estas

en Africa”, también, “Mercy, si no estds conforme vuelve de donde vienes”, y asi repetida y

sucesivamente.

Faith describe graficamente el choque que le produce la euforia de estar viva y la

angustia que le causa el suysi:

Realmente no soy Becky Johnson de Eritrea, sino Faith Godwin procedente de Nigeria, de todas
formas poco tiempo me duré este engafio ya que fue destapado durante la primera entrevista en el
Servicio de Proteccion de Menores en Granada. Yo seguia las instrucciones de Ayoola, mi guide man, que
me comentd que Espafia devuelve a los nigerianos y que, ademas, hasta ahora era la unica persona

de contacto que tenfa para llegar hasta aqui.

La reflexion de Anzaldua en el sentido de que la cultura moldea nuestras creencias es
particularmente acertada:

La cultura moldea nuestras creencias. Percibimos la versién de la realidad que ella comunica.

Paradigmas dominantes, conceptos predefinidos que existen como incuestionables, imposibles de
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desafiar, nos son transmitidos a través de la cultura. La cultura la hacen aquellos en el poder —

hombres-. Los varones hacen las reglas y las leyes; las mujeres las transmiten. (Anzaldaa, 2004: 73)

Segun la autora, la cultura espera que las mujeres muestren mayor aceptacion del sistema
de valores que los varones. Salvo Fever, la tnica que tiene sentido critico, todas las
historias de vida de las nifias transmiten esta expresion:
No creo en nada, aunque haya vivido en un medio cristianizado, mezclado con nuestros ritos, pero
desde que naci no he visto bondad, mas bien al contrario, no creo en el sz que me ha hecho i
madame, es por eso que hablo sin tapujos de esta ceremonia que me hicieron en Maruecos. Aqui la
gente cree en la salvaciéon, en el mas alld. Los veo hacer ofrendas al pastor de la iglesia y
apresurandose cada domingo para escuchatlo. En definitiva, las personas desesperadas acuden a la
fe en momentos de confusion y dolor, para escuchar lo que quieren oft, y eso el pastor lo sabe, y
pasa lo mismo con el vudy, que es un negocio que se alimenta de nuestros males. No puedo creer

que la gente extrapole su miseria buscando refugio en la fe y en el deseo de buscar la paz en el mas

alla, sin luchar para vivir dignamente en este mundo terrenal

De esta reflexion se saca la conclusion de que la cultura, bajo el pretexto de la
proteccion, mantiene a la mujer en roles definidos sin capacidad de actuar (Anzaldua,
2004: 77). En el contexto de mi estudio, las tradiciones doblegan bajo sus normas a las
nifias que no pueden responder ante éstas. El caso de Peace que fue repudiada por su
familia, es paradigmatico:
Llegamos al pueblo y pasaban los dias sufriendo la actitud denigrante de todos los miembros de mi
familia hacia mi, como si tuviese la peste. Habia deshonrado a mi familia y, por lo tanto, no habia

precio para repararlo, pues estaba en boca de toda la gente y nadie querrfa a una mujer ladrona

como yo.

La diferencia estriba en que mientras la cultura es un proceso que evoluciona y se
transforma a lo largo del tiempo manteniendo una comunicacién constante con la
sociedad, la tradiciéon es el conjunto de bienes culturales que se transmite de generacion

en generacion dentro de una comunidad.
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Como se decfa mas arriba, el plan de intervencion que se disefia debe contribuir a la
liberacién de las nifias de los estigmas de la explotacion de seres humanos sin borrar

aspectos culturales a través del proceso de asimilacion.

Segun Ramirez (1983, citado en Marquez, 2011), “cuando una persona se convierte en
victima!®, ésta se pregunta cuales son las causas de que haya sido ella y no otra persona”.
A estas chicas les cuesta entender este rol de victima, dado que proceden de una
sociedad patriarcal que reproduce la desigualdad, como han demostrado los estudios de
Bourdieu y Passeron (1964) sobre los mecanismos de la reproduccion social. En este
contexto, reconocerse victima significa quebrantar el orden social, las tradiciones, vy,
sobre todo traicionar a los antepasados. Para las nifias las agresiones sufridas responden
a hechos individuales cometidos por personas que ya no volveran a ver. El pago de la
deuda se inscribe en un contrato moral entre ellas y las mwadames que deben cumplir
puesto que responde a una promesa. En definitiva, como sentencia Anzaldia “ser
victima y transferir la culpa sobre la cultura, nos absuelve de la responsabilidad” afiade,

“Soy una tortuga, alla donde voy llevo mi “hogar” en mi espalda” (Anzaldaa, 2004: 78).

139 T.a Real Academia de Espafia la define de cuatro maneras diferentes: la victima es una persona o animal
sacrificado o destinado al sacrificio, es una persona que se expone a un grave riesgo, s una persona que
padece dafio por culpa ajena o por causa fortuita o es una persona que muere por culpa ajena o por
accidente fortuito. Igualmente cabe destacar las definiciones de autores como Mendelsohn (1940) que no
identifica a la victima como una persona sino con un caracter, por ende “es la personalidad del individuo
que estd afectada por las consecuencias sociales de su sufrimiento, determinado por factores de origen
fisico, psiquico, econémico o social” (puede vetse en http://www.matisolcollazos.es/victimologia/ Victi-
03.html). Sin embatgo Stanciu (citado en Giner, 2009: 28) comenta que la victima es un ser que sufre
injustamente sobre quien recae la accién criminal o la sufre en si misma. La Resolucion de la ONU 40/34,
de 29 de noviembre de 1985 amplia esta definicién y hace que adoptemos una parte legalista en nuestras
intervenciones con las menores victimas de trata de seres humanos, asi segtn el articulo 1: “Se entendera
por “victimas” las personas que, individual o colectivamente, hayan sufrido dafios, inclusive lesiones
fisicas o mentales, sufrimiento emocional, pérdida financiera o menoscabo sustancial de los derechos
fundamentales, como consecuencia de acciones u omisiones que violen la legislacién penal vigente en los
Estados Miembros, incluida la que proscribe el abuso de poder.
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Esta reflexion nos lleva a plantear un modelo de intervenciéon que integre el sistema de
significados africanos y un pensamiento sistémico que podria adoptar varias formas y
lenguajes. De acuerdo con los autores Khuzwayo, Meintjes & Merk (2013), las
principales perspectivas africanas sobre el individuo y la comunidad comparten los
principios basicos de las ideas sistémicas, es decir pensar en “estructuras y redes

relacionadas considerando a la vez las interacciones sociales como procesos circulares”.

Los dos modelos de socioterapia que se proponen a continuacién implican la

patticipacion activa de los sujetos/objetos de este estudio:

e El primero se inspira en el trabajo de Tosquelles (1983)140 y se basa en la introduccion
de un conjunto de técnicas de psicodrama y actividades participativas dentro de un
modelo sistémico, para evitar los efectos despersonalizadores y la atonfa que
predomina en estructuras colectivas de supervivencia.

e El segundo modelo se inspira en la idea de que “una persona encuentra comprension
a través del encuentro y el didlogo con los demas”, descrita por Khuzwayo, Meintjes
& Merk (2013: 6) para referirse a una organizaciéon sudafricana llamada Sinani'*!.
Segun éstos, no podemos comprender quienes somos si negamos a otros el derecho
de crear significados o de hablar (me refiero a actitudes culturalistas y eurocéntricas

en clertas intervenciones que niegan y rechazan los aspectos culturales de las

140 Francesc Tosquelles Llauradé era psiquiatra, militante del Partido Obrero de Unificacién Marxista
(POUM) y durante la guerra civil espafiola estuvo al cargo de los servicios psiquiatricos del Ejército de la
Republica espafiola. Puede verse en
http://elpais.com/diatio/1994/09/27 /agenda/780620406_850215.html.

141 Sinani es un término que significa “estamos contigo”. Esta organizaciéon trabaja con comunidades
afectadas por la violencia politica y social en la provincia de KwaZulu-Natal en Sudafrica apoyando el
trabajo sobre la construccién de paz y el desarrollo.
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menores'¥?). El “yo” africano se conceptualiza de forma plural puesto que transciende
en el, los antepasados. Por consiguiente es sumamente importante introducir un

principio de didlogo para explorar los obstaculos desde el ideal de Ubuntu'®.

El equipo técnico de Menores Migrantes del Servicio de Proteccion de Menores de la
Delegaciéon de Igualdad y Politicas Sociales de Granada de la Junta de Andalucia
interviene con las menores (y los menores migrantes en general) siguiendo estos dos
modelos. Por otra parte, este equipo respalda y se coordina con los centros de menores

donde estan acogidas estas nifias para contribuir conjuntamente a su proteccion.

El protocolo que se adopta cuando ingresa una menor, victima potencial de explotacion

sexual'#, es el siguiente:

En una primera entrevista, de toma de contacto, la mediadora intercultural, conocedora
de los aspectos culturales de las nifias, la informa de sus derechos nacionales e
internacionales e, intenta profundizar sobre su historia de llegada. Este primer vinculo
condiciona el futuro de la intervencion. En esta primera entrevista se presta mucha
atencion a la comunicaciéon no verbal y se visiona con ellas un corto de ocho minutos
sobre una ceremonia juj4. La entrevista culmina proponiéndole un periodo de reflexion

de una semana sobre su posible condicién de victima de trata de seres humanos.

Cumplido este periodo de reflexion, se realiza otra entrevista mas exhaustiva dirigida por

la mediadora intercultural con la presencia de agentes de la Policia Nacional adscritos al

142Y de los menores migrantes en general.

143 Segtin Desmond Tutu, Unbuntu “es la esencia del ser humano. Las personas Unbuntu son abiertas a
los demas, se sienten oprimidas mientras hay oprimidos. La cualidad de Unbuntu proporciona resilencia,
lo que permite a las personas sobrevivir y que emerja su humanidad a pesar de los intentos para
deshumanizarlos”. Puede verse en http://www.tutufoundationusa.org/2015/10/06/striving-for-ubuntu/.
14 Si la persona es menot, no es necesario detectar el uso de ningin medio. La combinacién de una
accion para los fines de cualquier tipo es suficiente para que exista sospecha de trata.
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cuerpo UCRIF' y un traductor oficial, en el caso de qué las nifias reconozcan ser
victimas de explotacion sexual. De este modo, se evita la revictimizacion de las nifias al
contar y describir dos veces las condiciones en las que han viajado. Seguidamente se
establece un protocolo de actuaciéon y se informa tanto al Ministerio Fiscal como a
Subdelegacion de Gobierno que se ha detectado e identificado una presunta victima de
trata. De este modo, se legaliza su situaciéon administrativa y se les otorga la tarjeta de
residencia por circunstancias excepcionales y la cédula de inscripcion! (si no poseen el

pasaporte).

Mas adelante, y mientras dure la minoria de edad, se mantienen entrevistas periddicas
para crear una interconexioén con su centro de acogida y con la escuela. El objetivo final
es crear conectores con las personas y las instituciones que las rodean sin hacer alusion a

su condicién de victimas de trata (Figura 2.):

145 Unidad Contra Redes de Inmigracién y Falsedades documentales. Es la encargada de la investigacion
de las actividades delictivas, de ambito nacional y trasnacional, relacionadas con el trafico de personas, la
inmigracion irregular y las falsedades documentales.

146 Es un documento impreso que se dota al extranjero que no puede ser documentado por las
autoridades de ningun pafs y que desea ser documentado por Espafia, una vez se haya resuelto su
inscripcion en el Registro Central de Extranjeros, en este caso en el RMENA.
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Figura 2. Plan de intervencion del Servicio de Proteccion de Menores Granada
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Fuente: Elaboraciéon propia.
Cabe subrayar que el trabajo de concienciaciéon se hace aun mas imprescindible con los
profesionales que trabajan en este ambito, puesto que, en general, el discurso
intercultural encontrado esconde un aspecto asimilacionista. Garcfa Castafio &
Granados Martinez comentan que el concepto intercultural se produce con los

extranjeros del Tercer mundo:

A diferencia de los extranjeros del Primer Mundo, los procedentes del Tercer Mundo traen
: " : " = : :
consigo culturas "tan diversas" y extrafias a Occidente -culturas a las que se asocia a la
marginacion, a la pobreza y, a menudo, a la barbarie- que necesitan de acciones interculturales
encargadas de hacetles comprender, a ellos, a los inmigrantes extranjeros, que han de integrarse en
la sociedad espafiola olvidandose lo mas rapidamente posible de su cultura, y que han de hacerlo
empezando por aprender el espafiol y realizar los trabajos mas penosos y sactificados que los

espafioles no quieren hacer ya. Ello se observa mejor atendiendo al modelo que se esconde detras
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de gran parte de los discursos que se emiten en la actualidad en Espafia sobre intervencion
intercultural, y que no es otro que el conocido genéricamente como "asimilacionista". (Garcia

Castafio & Granados Martinez, 2002: 72).

Es evidente que cualquier intervenciéon con estas chicas debe pasar por la realizacion de
actividades formativas e informativas tanto a nivel juridico como psicosocial y
educativo. De este modo se pueden lograr los objetivos perseguidos con las menores
victimas de explotacién sexual dentro de una dialéctica intercultural tanto en su centro
de proteccion como en el recinto escolar, dos espacios que interactuan y se

interrelacionan entre ellos.

2.5 La escuela como vector de ascension social

Para las nifias, la escuela es un motor de ascension social y un elemento que favorece su
inclusion y su visibilizacion. Los talleres de alfabetizacién en el centro de menores, si
bien son muy importantes, no deben sustituir a la escolarizacion. Peace percibe como
una experiencia traumatica la decisién de la direccién de su centro de acogida de no
escolarizarla:
Las monjas de mi centro me daban clases de espafiol por la mafiana, y como cantaba en el coro de
la parroquia del pueblo, por lo menos algo hacfa relacionado con mis aspiraciones. Me costd
mucho aprender el idioma, a lo mejor hubiera aprendido mds en la escuela con alumnos de mi
edad y una profesora especializada, pues he echado de menos acudir al instituto como el resto de
los nifios de mi centro. Las monjas temian que desapareciera, como ya lo hicieron mis antecesoras,
por lo que tomaron esta drastica decisién. Asimismo, mis primeros meses fueron rutinarios,

ademds de mis clases particulares de idiomas, hacia tareas domésticas con las monjas, las

acompafiaba y estaba para lo que hacia falta.

De nuevo Peace se encuentra victima esta vez de una “sobreproteccion” por parte del
personal del centro. Por temor a que ésta se escapara del centro, la directora tomo
medidas drasticas provocando un sentimiento de soledad que nunca ha dejado de

perseguirla. La escuela, como asegura Fernandez Enguita (1990: 152), es un “escenario
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de practicas sociales”, de ah{ que se interrogue sobre los contenidos que se transmiten y
la forma de transmitirlos. La escuela y la sociedad son dos espacios indivisibles, ya que

como Durkheim (1999) sefialara la educacién forma el ser social del individuo.

Fever cuenta los problemas de integracion que se encontro al cursar 4°ESO:

Poco a poco, mi vida empezé a organizarse en torno a mi educaciéon. Estudié 4° ESO en el IES
Ave Maria Vistillas, yo era introvertida, asi que no me relacionaba mucho con los alumnos, pero
tampoco ellos se acercaban a mi para hablarme. A la gente le cuesta meterse en la piel de los
demas, tampoco pretendia ser la pobre nifia que llegd en patera, pero si necesitaba ayuda. La recibi
solamente de mi amiga Juliette, una congolefia que vivia conmigo en el centro. Ella habia llegado
unos meses antes cruzando el estrecho, asimismo tenfa mas experiencia que yo para desenvolverse,
por consiguiente era mi principal apoyo. Religiosamente acudia cada dia a la escuela, por
obligacién, pero no entendfa nada, asi que me aburria mucho en el aula, donde a menudo estaba
sin abrir la boca durante toda la mafiana, excepto en el recreo con Juliette. De nuevo, me sentia
invisible, pero desde una situacién mucho mas cémoda que antes. Menos mal que por la tarde iba
a clases de espafiol que se impartia en el Instituto de la Juventnd, donde Antonia era la profesora, ella

se implic6 personalmente en mi aprendizaje de la lengua.

Esta reflexion revela la dificultad de incorporarse en categorias de pensamiento, lenguaje
y conducta bastante homogéneas que la escuela fomenta. Desde Bourdieu hasta
Bernstein, son muchos los autores que han estudiado la problematica de la integracion
cultural en la escuela. Besala (2011) se refiere, en tono critico, a la “tradicion elitista y
abstracta de la escuela” que la aleja de la vida en general y, en particular, de los
extranjeros. En este sentido, cabe subrayar que parte de los jévenes nacionales perciben
como amenaza para los valores occidentales al colectivo menores migrantes. Esta
percepciéon esta claramente narrada en la historia de Fever, que enfatiza en su
incomunicacién (ni siquiera con el personal de ensefianza) debido a la barrera lingtistica
y a su condicioén de “otra”. Es cierto que la competencia lingtistica es importante para el
alumnado extranjero pero lo es también para los centros educativos que deben acometer

estrategias en cuanto a su aprendizaje. Tanto Fever como las otras nifias hablan el inglés,
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una lengua extranjera, que esta siendo estudiada en la escuela por el alumnado y
seguramente por una parte del personal educativo. Por consiguiente, la lengua no puede
ser una barrera, lo son los intentos de invisibilizar a la gente ignorandola. Partiendo de
esta premisa, es preciso subrayar que la escuela abordé esta cuestion desde la diferencia

creando aulas compensatorias que separan el alumnado extranjero de los nacionales

(Garcia Castafio y Granados, 2002).

El problema se agudiza en un contexto de interculturalidad ya que como subraya Besalu:

Toda la investigacién al respecto llega a la conclusién de que se requiere un minimo de cinco afios
para adquirir un dominio suficiente de las habilidades académicas del lenguaje necesario para seguir
con provecho las exigencias escolares, a un nivel parecido al del alumnado que conoce la lengua de

la escuela desde su mas tierna infancia. (Besald: 2011: 87-88)

Se trata de integrar a estas nifias desde un punto juridico pero también educativo a
través de planes de intervenciéon individualizados que lleven a su emancipacion
(Bravo y Del Valle, 2009). En el caso de las menores victimas de trata, es sumamente
importante articular cuanto antes estos planes con rigor y mayor coordinacién con las
entidades publicas y privadas para lograr su insercién sociolaboral a través de cursos
de FP y practicas en empresas. De este modo, se daran cuenta que existen otras vias
para lograr sus objetivos de mandar remesas a su familia. No se puede olvidar, sin
embargo, que el contexto sagrado y sus mentes abducidas por las redes mafiosas
dificultan cualquier intervencién. Una de las medidas adoptadas por la Junta de
Andalucfa consiste en que las nifias accedan voluntariamente a los recursos del

Programa +18 ajios dirigidos a jévenes en situacion de dependencias.
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2.6 De su emancipacion...

Y llegd el dia en el que tienen que volar, emanciparse, un momento de gran
incertidumbre. Los 18 afios marcan para algunos la entrada al mundo de los adultos
donde disfrutaran de su derecho a votar y sentirse libres. La Constituciéon espafiola
establece en su articulo 12, que “los espafioles son mayores de edad a los 18 afios”, edad
para ejercer o poner en practica los derechos y obligaciones de que son titulares. Para
Kant, la ilustracion significaba alcanzar la mayoria de edad, someter las propias pasiones
y no dejarse guiar por ninguna autoridad que no fuera la de la propia razén. Se entiende
que, desde un punto de vista objetivo, la capacidad de autonomia de una persona se
determina por una edad establecida y que, desde un punto de vista subjetivo, la mayoria
de edad depende de la madurez para comprender y asumir las consecuencias de sus
actos. De manera general, esta edad significa ser capaz de tomar decisiones que afectan a
su vida sin tener que recurrir a instancias superiores. Sin embargo, para los menores
migrantes en general, la adultez supone una ruptura tajante con los centros de
proteccion donde han estado viviendo desde su llegada a Espana. Si bien el acogimiento
en centros de menores puede conllevar una intervencién paralela en el medio familiar
para formalizar el retorno en la familia, no es el caso de los menores migrantes que la
mayoria de las veces no cuentan con referentes familiares en Espafa. Para los que
cumplen la mayorfa de edad (tanto nacionales como menores migrantes), la Junta de
Andalucia ha disefiado un programa que se describe a continuaciéon (Tabla 12). Es un
recurso con un nivel de atencién intensivo para jovenes con una edad comprendida
entre los 18 y 21 afios donde se les proporcionan diferentes tipos de apoyos en tanto
alcanzan suficientemente autonomia para independizarse. Las chicas comparten un piso

con todas sus necesidades cubiertas bajo supervisién de orientadoras que les ayudan en
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todas las areas programadas siguiendo con el proceso de emancipaciéon que va

encaminado hacia la insercion sociolaboral.
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Tabla 11. El programa + 18. La atencién ante la mayoria de edad

¢Para qué sirve?

Actualmente, podemos contabilizar un gran numero de jévenes que cumplen los 18 afios y deben
abandonar los centros de protecciéon menores. Chicos y chicas que, a pesar de adquirir la mayorfa de edad
legal, necesitan aun apoyo y acompafiamiento hasta completar sus posibilidades de vida auténoma.

La Ley 1/1998 de 22 de Abril de los Derechos y la Atencién al Menor, establece en su art. 37.2 que "al
menos, durante el afio siguiente a la salida de los menores de un centro de proteccién, la Administracion
de la Junta de Andalucia efectuara un seguimiento de aquéllos al objeto de comprobar que su integracion
socio-laboral sea correcta, aplicando la ayuda técnica necesatia", y en su art. 19.1.f) que " se potenciard el
desarrollo de programas de formacién profesional e insercion laboral de los menores sometidos a medidas
de proteccion, con el fin de facilitar su plena autonomia e integraciéon social al llegar a su mayoria de
edad".

Con este propésito se desarrolla el Programa de Mayorfa de Edad para jovenes que son o han sido
tutelados y tuteladas (P+18), el cual parte de las necesidades individuales detectadas en este grupo de
personas, que, al cumplir los 18 afios, son consideradas por la legislacion vigente como sujetos que ya han
alcanzado la madurez y, por tanto, con plena capacidad para vivir de forma auténoma. Se trata de
permitirles enfrentarse a su nueva situacién de autonomia e independencia con unas minimas garantfas
para su plena integracién sociolaboral.

¢Cuando se pone en marcha?

A través de dicho Programa, ya desde los centros de proteccion se orienta a estas personas para la vida
auténoma. Las acciones se inician antes de alcanzar la mayoria de edad y se puede extender, en algunos
casos, hasta los veinticinco afios, asegurandoles unos recursos y unos profesionales que les orienten y
acompafien para lograr desde sus primeras experiencias laborales, hasta la facilitacion del acceso a la
vivienda.

Tipos de recursos

En Andalucia hay dos modalidades de recursos para el Programa +18. Por un lado, se encuentran los
recursos de Alta Intensidad, que lo constituyen pisos de autonomfa, donde se proporciona una atencién
integral que se traduce en la cobertura de todas las necesidades para jovenes que han tenido que
abandonar los centros de menores y carecen de cualquier posibilidad para vivir de forma auténoma
cuando cumplen los dieciocho afios.

Y, por otro lado, estan los recursos denominados de Media Intensidad que estin compuestos por una red
de centros de dia, donde se realizan todas las actuaciones programadas con un seguimiento constante y
con las garantias de formacion suficientes para lograr su integracion social y laboral. Este apoyo se lleva a
cabo mediante numerosas acciones, entre las que destacan el acompafiamiento en su proceso de
autonomia plena, la formacion integral no formal y becas para su formacién y alquiler de una vivienda.
Mediante el Programa de Mayorfa de Edad para Jévenes que son o han sido tutelados o tuteladas (P+18),
se promueve la integracion de jévenes desde una perspectiva integral, desde cuatro pilares fundamentales:
- La maduracién y el desarrollo personal y social

- La orientacién vocacional y la formacion para el empleo

- Consecucion de recursos basicos, especialmente la vivienda

- Acceso al empleo. Para ello se promueve la Formacién Ocupacional e Insercion laboral para jévenes que
han sido tutelados o tuteladas por la Junta de Andalucia.

¢Quién lo desarrolla?

El P+18 se desarrolla a través de Entidades Colaboradoras, en virtud de Convenios de Colaboraciéon con
la Consejerfa de Igualdad, Salud y Politicas Sociales. Con ello se pretende que el Programa se realice
mediante una intervenciéon de profesionales con experiencia en el area educativa y en la orientacion
sociolaboral que puedan facilitar a las personas jovenes, entre otras habilidades, el acceso al trabajo,
estableciendo una red de empresas que participan en la formacién y contratacién de jévenes,
disminuyendo as{ el riesgo de exclusién social de este colectivo. Concretamente, en el afio 2005 se contd
con la colaboracién de més de un centenar de empresas en este objetivo.

La Orden de 20 de Julio de 2005 por la que se modifica al de 22 de diciembre de 2003, por la que se
regulan y convocan subvenciones a entidades colaboradoras para la financiacién de programas y recursos
destinados a la insercién social integral de jovenes que han sido tutelados y tuteladas permite la
presentacion de solicitudes para la financiacién de las actuaciones descritas en cualquier momento del
ejercicio presupuestario.

Con la Orden anual por la que se regula y convoca la cobertura de becas de Educador o Educadora en
centros residenciales de protecciéon de menores se pretende, por un lado, facilitar la insercién laboral de
jovenes que han sido tutelados y tuteladas y, por otro, posibilitar la interaccion entre menores en
acogimiento y estudiantes a quienes estin destinadas las becas. L.a mencionada Orden, aunque esta
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http://www.juntadeandalucia.es/igualdadybienestarsocial/opencms/system/modules/com.opencms.presentacionCIBS/paginas/detalle.jsp?listar=true&tipoContenido=/Legislacion/&sector=/Sector/Infancia_y_Familia/&contenido=/Infancia_Familia/Legislacion/L19980001

dirigida a todas las personas jévenes que cumplan los requisitos, aplica medidas de discriminacién positiva
a quienes han sido tutelados o tuteladas, para compensar las carencias y desventajas que de partida puedan
presentar muchas de estas personas.

¢Desde donde se coordina?

La coordinacién del P+ 18 se realiza desde la Direccion General de Personas Mayores, Infancia y
Familias, con la participacién del personal técnico de las Delegaciones Territoriales de Igualdad, Salud y
Politicas Sociales, asi como de una red de diecisiete Entidades Colaboradoras.

Fuente: http:/ /www.juntadeandalucia.es/igualdadybienestarsocial.

LLa mayoria de edad las hacen mas vulnerables y potencialmente victimas de las redes
delictivas, que pueden contactar de nuevo con ellas. Peace es consciente de este
problema:

Lo que es emancipacién aqui es destruccién, pues la mayoria de edad marca el principio de otro

calvario, ya sentfa como de nuevo la soledad volvia a arroparme obsesionandome con mi deuda.

Otras como Faith, entienden que deben pagar su deuda y contactan con los proxenetas:

Mis expectativas reales en este momento son seguir formandome para conseguir un trabajo
decente con el fin de pagar la deuda y romper el hechizo. Tras eso seré libre y me organizaré para

ayudar a mi familia, pues poco mas puedo hacer: barrer delante de mi puerta ya es mucha tarea.

St bien existen recursos especificos para mujeres victimas de trata, su condicién de ex
tuteladas les permite participar al programa P+78 asios. A excepciéon de Peace que fue
derivada a un piso de APRAMP¥ en Madrid, las otras chicas viven juntas (excepto
Fever que ya se independizo) en un piso “P+18” ubicado en Granada. Esta cercanfa me
permite seguir relacionada con ellas y responder a sus necesidades aunque hayan

cumplido la mayorfa de edad.

Ademas para completar esta formacién, éstas acuden a un Centro de Dia (llamado
Programa Labora de la Fundacion Diagrama) que ofrece orientacién y acompafiamiento

en la basqueda de empleo, apoyo a la integracion sociolaboral, estructuracién del ocio y

147 Ta meta de APRAMP es que las personas que sufren explotacién sexual y trata de seres humanos
recuperen la libertad y la dignidad haciendo valer sus derechos y que logren la autonomia necesaria para
emprender una vida fuera del control y abuso de sus explotadores. Tiene una amplia gama de recursos
especificos entre ellos, un piso de acogida ubicado en Madrid. Mas informacion en, http://apramp.otg/.
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tiempo libre, etc. Es un proceso de tutorizacién externo basado en el compromiso

voluntario de cada participante.

Desde su visibilizaciéon en los centros de menores se han revisado constantemente las
estrategias de intervencion. Si en 2008 la mayoria de las nifias nigerianas desaparecian
siguiendo las instrucciones de las redes mafiosas, en la actualidad, algunas prefieren
permanecer en centros de menores y después ingresar en un piso “+78 asos” antes de
iniciar su vida de forma independiente. Ia certeza de que las redes conocen nuestros
movimientos, nos obliga a reajustar y a corregir constantemente nuestro protocolo,

sobre todo, en las entrevistas con posibles informantes de dichas redes.

En la actualidad, Peace, Fever, Mercy y Faith tienen su situaciéon administrativa resuelta
a través de la obtenciéon de una tarjeta de residencia. Peace abandoné el piso de
APRAMP, seguramente empujada por los contactos que mantiene con su madame. Se
fue a vivir con un novio nigeriano y tienen un hijo en comun, aunque su suefio de ser
cantante se ha esfumado. Mercy esta cursando un moédulo basico de peluqueria y
realizando practica en una empresa con posibilidad de contratacion. Faith esta
realizando un curso de ayudante de cocina en la escuela de hosteleria, sigue pensando en
saldar su deuda aunque con menos premura que antes. Finalmente, Fever se

independizé, se fue a vivir con su novio y, en la actualidad, esta buscando empleo.

Vidas rotas, vidas cosidas, vidas hilvanadas, son vidas que resurgen de sus cenizas y de
sus llamas para que sigan latiendo los corazones de estas chicas. Como ellas, son miles, o
seguramente mas, que estan esperando salir de la invisibilizacion a las que el patriarcado
y el capitalismo las han condenado. El nuevo capitalismo, como sostiene Ramonet
(2011), mercantiliza el trabajo y los trabajadores, y las redes de explotacion sexual y

laboral que explota a las migrantes. Peace, Fever, Mercy y Faith son una muestra de esta
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explotacion, pero, también, una oportunidad de visibilizar el fenémeno de la trata de
seres humanos, o, en otras palabras, de la esclavitud, si conseguimos hacer nuestras sus

vicisitudes.
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Nuestra existencia no es individual, nuestra existencia es social y éticamente hace
muchos afios que superamos la tesis que es feliz aquel que trabaja para uno mismo, es
feliz y solo es posible la felicidad cuando le dedica tu tiempo libre a los demas, cuando le
dedica tu tiempo a que el universo simbdlico de nuestra sociedad crezca y se desarrolle.
(...). El capital, como el cancer, triunfan cuando destruyen al organismo que lo
contiene.

José Luis Serrano.
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| presente trabajo tenfa como propdsito comprobar que la progresiva

infantilizacién de las migraciones, y su creciente explotacion laboral y

sexual, se debe a la falta de expectativas, a la quiebra de los sistemas de
dependencia en los paises de origen y a los conflictos bélicos. Sin embargo, a medida
que se iba avanzando en la investigacion tropecé con el problema afiadido de la
complejidad de los diferentes perfiles de este colectivo, que dificultaba la idea de
mantener discursos homogeneizadores. Por otro lado, durante el desempefio de mi
trabajo pude comprobar que este colectivo, ademds de muy vulnerable, estaba
constituido en gran parte por nifias, lo que permite afirmar que se esta produciendo una
feminizacioén creciente de menores migrantes victimas de trata de seres humanos. Esta
observaciéon obligd a ampliar el objetivo inicial y plantear la tarea de visibilizar la
problematica de la explotacion sexual de nifias nigerianas, para paliar, en parte, la poca
atencién académica.
Parto de la premisa de que la llegada de los menores migrantes sin referentes familiares
se inscribe en el marco de un sistema capitalista que expulsa a los desvalidos de su
habitat y apuesta por un libre comercio mundial como sugiere la Asociacion
Transatlantica de Comercio e Inversion'®. Definitivamente, la “corporatocracia” logro
asentar su poder neocolonialista e imperialista desde una perspectiva de dominio y
violando los tratados internacionales en materia de Derechos Humanos. Este afio, la UE
firmé un convenio con Turquia sobre refugiados e inmigrantes sin respetar las minimas

normas de la Convencion de los Derechos del Nifio de 1989, la Convenciéon de 1951

148 Se trata de un acuerdo comercial entre la Unién Europea y Estados Unidos que pretende equiparar las
normativas a ambos lados del océano. Es una forma de entregar la soberanfa de un pais a los grandes
lobbies empresariales que sin duda recortaran los derechos sociales, privatizaran los servicios puablicos,
etc.
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sobre personas refugiadas y la Declaraciéon Universal de los Derechos Humanos. Este
criticable acuerdo donde se cambia dinero por seres humanos, no es otra cosa que
trafico y trata de seres humanos, aunque realizado por los “todopoderosos” de “guantes
blancos”. Occidente se erige en el garante de los derechos humanos y saca de su chistera
su cinismo bajo el lema democratico. .o mas triste es la ignorancia y la ceguera mental
que incapacitan a la ciudadania en general para ver con claridad la estafa mundial del
capitalismo. En esta linea, comparto la reflexion de Jean Ziegler sobre la realidad del
mundo globalizado que consiste en una sucesion de islotes de prosperidad y riqueza
flotando en un océano de pueblos agonizantes. Desgraciadamente, cada dfa el mar se
asemeja a un cementerio flotante arrojando a sus playas cuerpos sin vida, ante la mirada
indiferente de una UE moribunda y sin alma. Habria que analizar criticamente las
practicas burocraticas de sus instituciones para discernir concretamente la
gobernabilidad de sus acciones reales y sus efectos sobre la poblacion. Las tres figuras
de la razén gubernamental, Soberania, Estado y Gobierno, defendidas por Foucault,
deben ser tratadas conjuntamente para formar la compleja figura de la racionalidad
politica moderna. No obstante, el neoliberalismo convierte los estados en una
megaempresa sofocando la sociedad civil en general, pero se hace ain mas voraz con las
personas migrantes que por un lado, sufren las politicas represivas en materia de
extranjerfa y por otro, se tolera su contribucion sustancial a la economia del pais. Por
consiguiente, choca ver como la UE adopta leyes represivas y medievales para expulsar
de sus fortificaciones a las victimas que huyen de los Monustruos que ella misma ha creado
a través de la corporatocracia y de la “economia de sicario”, por parafrasear a Perkins.
Por tanto, la raz6én gubernamental pensada por Foucault no deja de ser un espejismo en
el contexto actual con los lugares de origen dislocados y un Occidente que niega la
entrada.
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A través de su agencia FRONTEX, la UE tom¢ la decision en noviembre de 2014 de
sustituir el Mare Nostrum' con su propia operacién llamada irénicamente Tritdn, el dios
mensajero de las profundidades marinas, un sarcasmo dificil de digerir. L.a operaciéon
Triton no esta orientada a la busqueda y salvamento de vidas, sino que se centra en
patrullar las costas del litoral europeo, esto es, en vigilar las aguas territoriales europeas
pese a que los naufragios suelen darse en mar abierto. Evidentemente, esas politicas han
tenido una serie de efectos secundarios en cuanto al incremento de las violaciones de los
derechos de los inmigrantes y del incremento de las redes de trafico de seres humanos.
En 2016, los datos arrojados por ACNUR son aterradores: la mitad de los millones de
personas refugiadas en el mundo son nifios y nifias, a menudo sin referentes familiares,
no acompafnados de adultos o, en el peor de los casos, mal acompafiados. Por ende, este
colectivo, procedente de Africa, una de las areas mas empobrecidas del mundo, y de
paises inmersos en conflictos bélicos, esta sujeto a un mayor riesgo de ser explotado

sexual y laboralmente y/o para robatles sus érganos.

Para poner en evidencia este problema, primero se realizé un andlisis del estado de la
cuestion enfatizando en la denominacién de este colectivo, su procedencia, sus razones
para emigrar y su estudio desde una perspectiva de trata de seres humanos. En el
contexto académico, debo reconocer que la abundancia de investigaciones referentes a la

migracién de las personas menores con que se cuenta en la actualidad compensa, en

14 De octubre de 2013 al 1 de noviembre de 2014, Italia lanzé la operacion Mare nostrum tras los
naufragios en los que murieron mas de 500 personas con un presupuesto sufragado en su integridad por
el gobierno italiano de 9 millones de euros mensuales. Segiun Amnistia Internacional, “Italia ha salvado,
practicamente en solitario, las vidas de mas de 155.000 personas que se arriesgaron a perecer ahogadas en
aguas europeas. La Operacion Mare Nostrum de Italia ha salvado miles de vidas, mientras el resto de los
Estados miembros se limitaban a observar cruzados de brazo”.
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cierto modo, el tradicional olvido de estos Oliver Twist*’en la historia de las migraciones
en general. En esta relativamente abundante literatura, algunos autores se centran en los
derechos de la infancia, la proteccién juridica y en la victimizacién de este colectivo,
mientras que otros observan en esta migracion una capacidad de agencia de los menores
a decidir como actores migratorios. Pero, de manera general, la mayoria de los
investigadores inscriben este movimiento migratorio en un malestar juvenil global, dado
que la falta de expectativas, las politicas sociales, educativas y culturales deficitarias, los
controles abusivos, la corrupcién en los estados de procedencia, castran las libertades y

aceleran la huida de las personas menores migrantes.

Asimismo, mas que un proceso catalizador, la migraciéon revela nuevos seres sociales
identificados como inmigrantes y forasteros que rompen con el orden social definido.
Como asevera Bernal Gomez (2008: 130), el otro diferente es una persona sin historia,
que puede llegar a cuestionar lo incuestionable en el nuevo entorno social. Esta
reflexion se hace aun mas grafica en el contexto de llegada de las personas menores
migrantes, dado que su tratamiento suele estar encerrado en un acrénimo convencional
que indica los diversos posicionamientos para describir esta migracion. De acuerdo con
Bargach, ser desposeido de su propia identidad sociocultural y ser etiquetado como “no
acompafiados” es un ejercicio de violencia, puesto que se nos olvida su naturaleza

humana. He optado por llamar a este colectivo, “menores migrantes”, sin hacer alusion

150 Oliver Twist, es la novela mas conocida del escritor inglés Charles Dickens. Fue escrita entre 1837 y
1839 y se presenta en ella un cuadro de la sociedad inglesa de la época victoriana. Dickens denuncia en
esta obra la precaria situacién de los orfanatos y el maltrato que se daba a los acogidos en ellos, la
delincuencia y la marginalidad de Londres y el triste papel del sistema judicial, que no duda en castigar
severamente a un pobre chico llamado Oliver. Es un pequefio huérfano que pasa por muchas penurias
sufriendo los malos tratos en el hospicio que le acogié en su nacimiento, hasta que escapa de su influencia
y de su ultimo trabajo como ayudante de sepulturero, para marchar solo hacia Londres.
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a su condicién de extranjeros y describiéndolos como “seres sociales en red”. De hecho,
como se ha dicho mas arriba, la Resoluciéon del Parlamento Europeo, de 12 de
septiembre de 2013, sobre la situacién de los menores no acompafiados en la UE™
recomienda en su punto uno que “un menor no acompafiado es ante todo un nifio
expuesto a un peligro potencial y que la proteccion de los nifios, y no las politicas de

inmigracion, debe ser el principio rector de los Estados miembros de la UE”.

Ante este escenario, vi necesario asentar en el capitulo tres las bases juridicas, tanto a
nivel nacional como internacional, de la migraciéon de las personas menores migrantes.
Todos los paises de la UE han ratificado la Convencién de los Derechos del Nifo,
constituyendo el instrumento internacional de referencia en materia de protecciéon de la
infancia, sin embargo, muchos informes de organizaciones y publicaciones de autores
denuncian el trato que reciben los menores migrantes en el corazéon de Europa. En este
contexto, CODH, Prodein, el Defensor del Menor y otras asociaciones han denunciado
las vulneraciones de los derechos humanos en la frontera sur-Melilla. Por su parte, la
ONG francesa “France Terre d’asile” identificd en agosto de 2016 a 861 menores sin
referentes familiares que sobreviven en el campamento de Calais (Ja Jungle de Calazs) en
Francia'®2. Por lo tanto, el reconocimiento y sobre todo la aplicaciéon de los derechos a
favor de los menores migrantes se llevan a cabo de forma limitada en muchos paises de
la UE. Estas limitaciones proceden de la escasez de instrumentos para hacer cumplir la
Convencion, de su imprecision juridica y, sobre todo, del poco interés de los gobiernos
en buscar soluciones a un tema tan sensible como la migraciéon de personas menores.

Ademas, ACNUR y UNODC revelan datos alarmantes y estremecedores sobre la

151(2012/2263(INI)) publicado de nuevo en el Diario Oficial de la UE el 9/03/2013 (2016/C 093/20).
152 Puede verse en http://www.voaaftique.com/a/ pres-de-900-migrants-mineurs-isoles-dans-les-camps-
de-calais-en-france/3486176.html.
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explotacion sexual y laboral de menores y en especial de nifas. Pues, desgraciadamente,
la trata de seres humanos, esa forma de esclavitud contemporanea, es una realidad en la

actualidad, pese al gran volumen de normas juridicas que la regulan.

El Protocolo de Palermo para “Prevenir, Reprimir y Sancionar la Trata de Personas,
especialmente en Mujeres y Niflos” se erige como una matriz universal para las
directrices y normativas legales a nivel nacional e internacional, estableciendo una
definicién comun de la trata de seres humanos. No obstante, no comparto el uso de la
figura literaria del eufemismo del término “Trata”, que no deja de ser la esencia de la
esclavitud, un término marcado por los estragos del pasado en la que se refleja la bajeza
de una clase dominante sobre la mas pobre o, mejor dicho, empobrecida, con el fin de
explotarla. En nuestro contexto actual, la esclavitud encuentra su maxima expresion en
el patriarcado y en el capitalismo, dado que ambos son entes-proxenetas que cosifican,
explotan a los seres humanos y en especial a las mujeres y nifias. Por consiguiente, es
nuestro deber seguir luchando para definir ain mas el armazén juridico nacional e
internacional, tanto en origen como en destino para evitar que se normalice y se
incremente este fenémeno esclavista de la trata de seres humanos.

En el segundo capitulo, aparte de describir las estrategias metodoldgicas usadas para
llevar a cabo este trabajo, intenté explicar, a través de la antropologia, mis razones e
intenciones respecto al objeto de esta investigacion. Querfa expresar mis quejas hacia el
mal uso de algunos conceptos, propio del pensamiento postcolonial europeo, tales
como "segunda generacion" y sus implicitos. En la concepcidn francesa, el indigena es,
como aseveré Franz Fanon, impermeable a la ética y, por lo tanto, es un salvaje.
Asimismo, el colonialismo se funda en el desprecio de los autéctonos pero, como
sentenciara Aimé Césaire, “el colonizador, al habituarse a ver en el otro la bestia, tiende

objetivamente a transformarse él mismo en bestia”’. Por consiguiente, negar la identidad
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individual de los hijos e hijas de padres que fueron primero indigenas y después
inmigrantes es, en cierto modo, mantener/conservar el pensamiento neocolonial e
imperialista. Este rechazo rotundo a la idea de que tras el colonialismo existe una misién
civilizadora, me llevé a perseguir los falsos conceptos y acrénimos que distorsionan los
procesos de identificacion y esconden identidades individuales de personas.
Loégicamente, queria ser “la voz de los sin voces” de menores sin referentes familiares,
trabajando como mediadora intercultural en el Servicio de Proteccién de Menores de
Granada. Esta posiciéon privilegiada me permitié analizar exhaustivamente el flujo

migratorio de los menores migrantes, sus caracteristicas y su cuantificacion.

En la cuarta parte de este estudio, he abordado este fenémeno a través de datos
cuantificables ofrecidos por la herramienta SIME de ASSDA de la Junta de Andalucia.
Si bien en la mayoria de los estudios publicados en Espafia abundan las aproximaciones
cuantitativas, éstas apenas reflejan datos fehacientes que permitan realizar estudios
exhaustivos y reales sobre este flujo migratorio. El acceso a la herramienta informatica
SIME palié estas carencias ofreciendo datos reales de la migracién de los menores en la
comunidad andaluza pero, esta aplicacion debe ser constantemente actualizada. Ademas,
es muy importante que todas las administraciones publicas nacionales e internacionales
ofrezcan datos oficiales fiables para garantizar una mejor acogida a este colectivo. Asf lo
recuerda la Resolucion del Parlamento Europeo, de 12 de septiembre de 2013, sobre la
situaciéon de los menores no acompafiados en la UE, en su punto siete: los Estados
miembros deben mejorar la recogida de datos estadisticos para examinar y analizar las
necesidades de este colectivo y ofrecer una mejor acogida. Por consiguiente, los
profesionales que trabajan en los centros de protecciéon de menores deben adecuar su
formacion frente al paradigma social y cultural, pero las carencias formativas, la falta de

reciclaje del personal, sobre todo en los centros de menores publicos, hace que la
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acogida sea asistencial sin planes de intervenciéon psicosocial y educativo rigurosos que
obligan a un mayor conocimiento de la otredad. En este contexto, es muy dificil acotar
las barreras encontradas (y no solo lingtiisticas) y reducir los prejuicios subyacentes, que
no son pocos. Otro aspecto preocupante es la invisibilizacion de las menores victimas
de trata y la ausencia de un verdadero proyecto andaluz enfocado a la lucha contra la
trata de seres humanos. Como bien dice Cordero Ramos (2014: 7), la atencién a las
victimas de trata con fines de explotacion sexual en Espafa recae fundamentalmente
sobre las ONG. Por su situacién geografica y estratégica, Andalucia es una puerta de

entrada y una zona donde proliferan redes delictivas de explotacion sexual y laboral.

Finalmente en el ultimo capitulo del presente trabajo, se enfatizé sobre la feminizacion
de los menores migrantes mediante el estudio y el analisis de cuatros historias de vida de
nifias nigerianas, victimas de explotacion sexual. Nigeria es uno de los estados
signatarios de la Convencion de los Derechos Del Nifio, miembro de la Commonwealth
y, en 1989, este pafs firmo y ratificé la Convenciéon para la eliminacién de todas las
formas de discriminacion contra la mujer (CEDAW). No obstante, este tratado no se ha
implementado ain ni integrado en su legislacion, por lo que mantiene impunes a quienes
violan los derechos de la mujer. Hasta ahora, las victimas de las violaciones sexuales
deben aportar pruebas fehacientes para denunciar a los agresores y el aborto es
permitido sélo cuando peligra la vida de la mujer. A pesar de que Nigeria haya votado la
ley Trafficking in Persons Prohibition Law Enforcement and Administration Act, en 2003, y
creado la agencia nacional contra la trata de los seres humanos, en 2005, el pais sigue
siendo el epicentro de la esclavitud sexual y laboral. Las historias de vida de las cuatro
chicas demuestran que la igualdad entre hombres y mujeres no se ha logrado y que, en el
seno de las propias redes de explotacion sexual nigerianas la sororidad ha desaparecido,

potque el proxenetismo es ejercido, en gran medida, por las propias mujeres. Mas que
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pobreza, el coloso africano (por cierto, el pais més rico de Africa) esta siendo saqueado
por sus propios dirigentes y otros paises occidentales. Nigeria tiene un ecosistema muy
rico y posee muchos recursos naturales, en gran parte controlados por petroliferas
americanas' . En realidad, Saskia Sassen (2013) tiene raz6n cuando dice que “los nuevos
flujos migratorios emanan de una pérdida masiva del habitat”, pero, en este caso, con la
complicidad del propio pafs de origen. La gente no huye, sino que es expulsada de su
habitat para mejorar sus condiciones de vida mediante la adopcioén de una estrategia de
supervivencia colectiva. Cada miembro de una familia forma parte de una unidad
césmica puesto que la vision comunitaria del ser forma parte de los sistemas de
significados africanos (el “yo” colectivo).

En definitiva, queda demostrado que las nuevas generaciones de personas migrantes son
una respuesta y una consecuencia del sistema devastador del capitalismo que, a menudo,
se disfraza con los atuendos coloniales e imperialistas. Las personas menores se erigen
en nuevos actores migratorios.

No se entiende que en un mundo con una capacidad productiva ilimitada, haya seres
humanos que sufran escasez alimentaria y que haya grandes colectivos que puedan morir
de hambre. En este sentido, comparto la reflexién de Jean Ziegler cuando atribuye estos

fendmenos a la maldad de un orden mundial asesino.

153 HEs importante anotar que el 40% de las importaciones de crudo de Estados Unidos, provienen de este
lugar.
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GUIONES DE ENTREVISTA

1. CABEZA DEL PROTOCOLO DE LA ENTREVISTA

Titulo del proyecto:

Nombre del investigador/a:

Fecha de la entrevista:

Hora de comienzo:

Duracién aproximada de la entrevista.

Lugar de la entrevista:

Contextualizacion: descripcion del lugar, de como se ha preparado la entrevista, las
condiciones, la accesibilidad de contacto, etc.

Comentarios: problemas y dificultades encontradas, anécdotas, referencias del

transcurso de la entrevista importantes a la hora de analizar el contenido de la entrevista.

2. DATOS PERSONALES

Sexo:

Edad:

Localidad y provincia de nacimiento:

Nacionalidad:

Fecha de llegada a Espafia:

Lugar de residencia habitual:

Curso académico:

Fecha de incorporacion al sistema escolar:

Formacién no reglada/ actividades formativas/practica en empresa:
Unidad familiar en Espafia/Acogimiento familiar:

3. CUERPO DEL PROTOCOLO

3.1. Descripcion de la situacion en pais de origen y proceso migratorio.

Situacién en el pafs de origen. Estudios realizados y nivel de satisfaccion. Actividades
que realizaba en la escuela. Relacién con los profesores, con sus compafieros y nivel de
satisfaccion en el pafs de origen. Actividades realizadas fuera de la escuela. Relaciones
con los amigos, familiares. Nivel de satisfacciéon. Motivos de la migracioén, con quién y

c6émo se produce. Conformidad con la migracion.

1. ¢De dénde eres? (cuidad del pais de origen)
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A T

10.

11.
12.
13.
14.
15.
16.

17.
18.
19.

20.

21

22.

describe brevemente como es tu aldea/pueblo (permite confirmar su procedencia,
eso implica un conocimiento por mi parte de las practicas culturales y lingiifsticas
de la zona referida).

¢Coémo se llama tu padre y tu madre?

Profesion de los padres

¢Tienes hermano/as? ;Cuantos? strabajan o estan escolarizado/as?

¢Estabas escolarizadas? (nombre del instituto, que cursabas, qué relaciones tenias
con tus profesores y tus compafieros)

¢Por qué abandonaste la escuela?

¢Realizabas actividades remuneradas? (¢cuales son?)

¢describe como era tu casa? (si es una casa tipo tradicional, con suministro de luz y
de agua, casa en propiedad, etc.).

¢Tienes familia (abuelos, tios, etc.) que viven en el mismo pueblo o tu familia
procede de una migracion interna?

¢Qué lengua materna hablas? (lengua de adquisicion y vernacula)

¢A qué comunidad étnica perteneces?

¢Practicas religiosas? (sincretismo religioso, escarificaciones, rituales, etc.)

¢Tenias mucho/as amigo/as en tu vecindad?

¢Cuales son tus motivaciones para iniciar tu viaje?

¢Es una decisiéon que tomaste junto con tus padres o bien has sido inducida por
una tercera persona? (detectar engafios por parte del “organizador” del viaje= ir a
Espafia para estudiar o trabajar, etc.)

¢Cuales son tus motivaciones?

¢Con quién viajaste?

¢En qué condiciones se ha organizado tu viaje? (pago, duracién, explotacion
laboral y/o sexual, historia del viaje e itineratio, etc.)

¢Has pensado regresar a tu casa durante tu recorrido o cuando estuviste en

Marruecos esperando zarpar en una patera?

. ¢Consideras que el discurso del “organizador” del viaje se adecu6 a la realidad que

encontraste durante tu viaje y tu estancia en Marruecos?
¢Te han practicado (estando en Marruecos) el ritual juju? (para las menores

nigerianas: ¢sen qué condiciones se realiz6)?
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23. ¢En qué condiciones vivias en Marruecos? (obligada a ejercer prostitucién, malos
tratos, discriminacion, proteccion de un “husband”; etc.)

24. ¢Cuantos tuviste que pagar para zarpar en una zodiac? (quien pagd, como
conseguiste el dinero, etc.)

25. ¢De cuantos es tu deuda y como piensas pagarla?

26. :En qué momento se decide que una persona es una candidata para subir en una
zodiac? (quien lo decide, lo organiza, etc.)

27. ¢Cual ha sido tu primera impresion al llegar a Espafia?

3.2. Proceso de escolarizacion

Descripcion del acceso al sistema educativo: como, cuando, fuentes de informacion,
trato recibido, etc. Aprendizaje de la lengua espafiola, como, cuando, etc. Aprendizaje
de la lengua materna, como, cuando, donde (familia, escuela...). Participacién de los
padres en el proceso. Narracion de los primeros dias en el centro. Situaciones de

discriminacién sufridas.

¢Como recuerdas tus primeros momentos con el personal del centro donde

ingresaste y con el equipo del Servicio de Protecciéon de menores? (narracion de los

primeros dias)

2. ¢En qué estas matriculada y en qué instituto? (narracion de los primeros dias en el
instituto: toma de contacto y trato recibido por el profesorado, el alumnado, fecha
de ingreso, etc.)

3. (¢Tuviste que ir sola los primeros dias o tu tutor te acompafo?

4. Te resultd dificil aprender el espafiol o hacerte entender al principio?

5. ¢Te gener6 frustraciones, tensiones y/o a veces actitudes de impotencia/agresividad
al no poder expresar en otra lengua lo que necesitabas?

6. ¢Has participado o sigues participando en algunos talleres de curso de espafiol?
(lugar y entidad que lo organiza)

7. ¢Has sufrido situaciones de discriminacion?

8. ¢Tus padres te motivan a seguir en tu proceso de escolarizacion, te piden dinero?

3.3 Valoracion del proceso de escolarizacion

Opiniéon sobre las actividades que se llevan a cabo en el centro escolar y valoracion
de su participacion. Sugerencias: qué falta, qué estd de mas. Relaciones personales:

profesores, otros alumnos, etc. Sobre las ATAL: informacion, participaciéon en las
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aulas, valoracion de las ATAL. Participaciéon en actividades extraescolares. Relacion
con ONG o asociaciones y actividades en las que participa. Problemas y dificultades
académicas, posibles formas de solucién. Diferencias entre la educacion en el pais de

origen y en Espana.

1. ¢Qué te parece tu instituto, el grado de implicacién del profesorado y del
alumnado?

2. ¢Cual es tu grado de participacion y de voluntad para aprender el espafiol?

3. ¢Tienes sugerencias de mejorias?

4. Tienes horarios de estudios en tu centro? ¢recibes una ayuda por parte del
equipo educativor

5. ¢Tienes un profesor ATAL en tu instituto?

6. ¢Te resulta suficiente o no la ayuda que estin recibiendo por parte del
profesorado, del centro de proteccion y de las ONG?

7. ¢Qué harfas tu? (formas de solucion)

8. ¢Hay diferencias entre la educacién en tu pais y en Espafia?

1. ¢Tienes amigo/as nacionales y procedentes de otros paises dentro del centro de
proteccion y fuera de tu centro? (descripcion de las relaciones, si existe salidas
programadas, nivel de integracién y de adaptacion sociolingtistico).

2. ¢Con qué frecuencia usas tu idioma y con quién? (llamadas a su familia en el pais
de origen, con sus amigos de su nacionalidad igualmente ingresados en centros o
no).

3. ¢Recibes un apoyo moral por parte de tus padres para que estudies o cumples
con tus expectativas?

4. :Con qué frecuencia tu tutor contacta con el instituto para ver tu evolucion
escolar?

5. ¢Con que frecuencias mantienes contacto con tu tutor del centro para hablarle
de tus expectativas formativas?

6. ¢Te resulto dificil el cambio de centro de proteccion (y del instituto si da lugar)?

7. ¢Nivel de adaptacién en tu nuevo centro residencial (con el personal, los
menores, fuera del centro, etc.)

8. ¢Consideras que las personas extranjeras son discriminadas en Espafia y en las

Escuelas y si te has sentido rechazado/a?
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3.4 Planes de futuro
Expectativas académico-laborales. Motivacién, orientaciéon y apoyo por parte del

profesorado y del personal del centro de acogida. Expectativas de retorno.

1. ¢Cuales son tus expectativas y tus motivaciones?
2. ¢Es suficiente el apoyo que recibiste?

3. ¢Piensas volver a tu pafs?
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HISTORIAS DE VIDA
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HISTORIA 1. PEACE

Me llamo Sandra y tengo 17 afios pero en realidad soy Peace y tengo 19 afios. En
Marruecos mi connection man'™ me prohibié comentar mi nacionalidad. Me dijo que en
Espafia expulsan a las personas procedentes de Nigeria. Evidentemente, en la situacion
en la que me encontraba no dudaba de la veracidad de sus palabras, es mas, poco a poco
iba asimilando que era otra persona. Tengo que reconocer que el hecho de adaptarte a
otra identidad te hace creer que eres otra persona, no tanto porque quisiera esconder
quien era yo, sino porque ya no me importaba ser Peace o Sandra; qué mas da si soy el
mismo ser que nunca dej6 de sufrir. Encima dio la casualidad de que me hicieron una

radiografia de la mufieca y me dijeron que tenia 17 afios, y as{ se quedé.

La verdad es que no tengo buenos recuerdos de mi pafs, me vienen “flashes” llenos de
tristezas y de pobreza. Alli para ser alguien tienes que ser un hombre muy fuerte y con
muchos contactos. Las mujeres no tienen muchos derechos pero en el pueblo en el que
naci algunas si tienen dinero. Estoy aqui para huir de la pobreza y ayudar a mi familia.
Lloro a menudo desde que llegué porque pensaba trabajar rapido y mandarles algo. Mis
padres cultivan dos terrenos pequefos, aunque mi madre tuvo que vender uno porque

no te puedes imaginar lo caro que es llegar hasta aqui.

De alla, de mis origenes, me acuerdo que ser una nifia es una desgracia para la familia.
Nos arrebatan nuestro deseo de estudiar, en definitiva, de ser alguien. Yo no pedia mas
que ser artista. Ya sabes que me gusta cantar. De hecho cantaba en el coro de la iglesia y

eso me hacia feliz, mi unico momento feliz, no tenia otro. Somos las sacrificadas, si no

154 Persona que sirve de intermediario entre los agentes de la red que estin afincados en Europa y los
chairmen, maximas autoridades en los campamentos; éstos autorizan la entrada en dichos campamentos
tras pagar un “impuesto” llamado “derecho de gueto”.
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fuera asf no estarfa aqui hablando contigo. No hubiera permitido a nadie manipularme,
vejarme, humillarme, pero ya sabes que mi pafs no es bueno. Espero encontrar la

felicidad aqui, sin embargo me esta costando mucho.

Mi infancia la pasé en un pueblo llamado Awuchz; pasados los afios mis padres decidieron
mudarse a Benin City con el fin de ampliar las oportunidades de trabajar. En Awchi
tenfamos una casa con dos habitaciones y en el exterior mi madre tenfa montado un
pequeno habiticulo para cocinar. Tenfamos una letrina insalubre, un hoyo cubierto por
una plancha de madera para evacuar nuestros desechos, pero estaba siempre obstruido
por la falta de agua; ademas las alcantarillas que pasaban por las casas estaban abiertas,
por lo cual existia riesgo de contraer enfermedades. De hecho, muchas personas
padecian problemas en la piel y trastornos digestivos y no era raro que un nifio muriese
a temprana edad por culpa de la falta de higiene. Cuando tenfa 3 afios pude sobrevivir a
una disenterfa, estaba tan mal que mi madre me llevé al centro de salud del pueblo. Eran
instalaciones de mala calidad y con escasa higiene, como ir al matadero. Aun asi, dentro
de lo que cabe, existia la probabilidad de que los médicos te salvaran la vida, y ese fue mi

Caso.

Mi pueblo no ofrecia muchas oportunidades laborales, por eso mi padre tomé la
decision de trasladarnos a Benin City, ciudad barahunda en las que germinaron mis
primeros recuerdos. Fuimos a vivir a un barrio marginado que contaba con pocas
infraestructuras modernas, las redes viarias eran deficitarias y el saneamiento era peor
que en el pueblo. Viviamos en una casa adosada situada en un callején estrecho que se
asemejaba a una madriguera, era un agujero con poca luz que nos protegia tan solo de
las inclemencias del tiempo. A menudo, a la intemperie rastreaban los desperdicios en la

puerta de nuestras casas y con ellos las ratas bulliciosas esperaban el jolgorio.
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Los alborotos en nuestro barrio eran muy frecuentes, especialmente cerca del ruidoso
mercadillo que ya en las primeras horas de la mafiana marcaba nuestro despertar
matutino. Mi padre se precipitaba para ir a buscar un trabajo, y a menudo volvia con una
caja de frutas o verduras que dejaban los marchantes después de recoger sus bartulos
dejando el paso a los rebuscadores de comida, a los perros y a los gatos que se llenaban las
tripas dia tras dfa. Mas tarde acudfan los barrenderos para acabar superficialmente con la

faena.

No existia enfrentamiento entre los vecinos, mas bien al contrario. Por ejemplo, cuando
llegaba el camién cisterna para el suministro del agua fbamos corriendo con nuestros
cubos y después nos ayudabamos para transportarlos; a veces lo haciamos con una
carretilla de uno de los vecinos. Sin embargo, fuera del barrio los conflictos eran
mayores y violentos. Recuerdo la primera vez que tuve que acompafiar a mi madre para
hacerse un vestido. Cogimos un autobuis que tardé casi una hora para llegar al destino,
mientras dentro del vehiculo sentfa las miradas lascivas y a la vez repulsivas de los
hombres hacia mi, y eso delante de las miradas de reojo despectivas de las mujeres,
como si yo fuera culpable de esta situacién. Mi madre parecia impasible ante lo que
estaba pasando, pero una vez fuera, me dijo que debia cuidarme de los hombres y evitar
estar a solas en un lugar donde no hubiera mujeres. Desgraciadamente eran frecuentes
las violaciones hacia las chicas jovenes, asi que yo no queria pasar por ese mal trago. Por
otra parte, no sirve de nada denunciarlo puesto que la policia culpa a las chicas de los

hechos acusandolas de provocar estas situaciones.

Tengo 4 hermanos a los que afioro. Especialmente a Friday, el mayor con quien tenia
mucha complicidad. Es albafiil y ayudaba a mi padre a pagarnos los gastos escolares

pero le era dificil cumplir con todos los nifios. James, Michael y Evans, los mas
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pequenos, estan estudiando; sin embargo, mis padres me obligaron a dejar los estudios,
pese a que yo hubiera querido seguir. Pensaban que el hombre que se casara conmigo se
harfa cargo de mi manutencién, yo mientras tanto tenfa que ayudar a mi madre en las

tareas domésticas.

Mi padre se llama David, y antes era musulman. Pero cuando se casé con mi madre Joy,
que es evangelista, se convirtidé al cristianismo. En mi familia somos muy creyentes,
aunque también tenemos nuestra propia religién vudud, que ahora casi no practicamos.
Sin embargo, sigue siendo muy importante para nosotros. No puedes decir, por ejemplo,
que te vas a ahogar o dejar que te peguen detras de la nuca porque puedes enfadar a
Oggnn'®. Vivimos en una especie de sincretismo, por eso resulta complicado determinar
los limites de ambas religiones. Las deidades del vudd son muy temibles por eso
intentamos no enfadarlas, por otra parte sirven de gancho para los fines de las mafias
que nos traen a Buropa. Adn asi, no quiero que la gente piense que el vudu es malo pues

aqui se conoce el juji”™

por culpa de las redes de prostitucion. En realidad, el vudu te
permite mantener el contacto con tus ancestros que han muerto y desde el mas alla nos
protegen, por todo eso tememos que podamos enfadar a nuestros familiares. Me
gustarfa dominar mis miedos para poder vivir felizmente pero tengo angustias que me

torturan, por culpa de unos pensamientos que oscilan entre mi cristiandad y mis

tradiciones locales. El cristianismo me permite gozar de una mayor proteccion ante mis

155 Dios del hierro en la religion vudu.

156 Hs un objeto de cualquier clase venerado (en el caso de las nifias nigerianas, se les extraen vello pubico,
trocito de ufias, pelo y se le hacen una foto) por supersticion en Africa occidental y usado para
encantamientos a través de amuletos como medio de proteccioén o fetiche. Se solicita el poder magico o
sobrenatural de proteccién o evitacion a través de un objeto dentro del sistema de ritos conectados con
ellos. Las redes mafiosas utilizan el jujz7i como un dispositivo coercitivo contractual mediante un ritual
formal obligando a las nifias a pagar su deuda desde el prisma de la lealtad o también pueden negociar la
deuda con el riesgo de que el ju/ se manifieste.
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deidades y me hace creer que mis plegarias son escuchadas. Paradéjicamente, el vudu me
acerca a mis antecesores, por tanto no puede ser malo. De hecho, de vez en cuando,

hacemos una ofrenda en su memoria o también para resolver un problema.

Cuando tenfa un afio me puse muy enferma. Mi madre me dijo que tenfa la sangre
‘contaminada’, y los médicos no podian curarme. Asi que mis padres recurrieron a un
brujo. Este organizé una ceremonia acompafiada por un grupo de mujeres que bailaban
mientras que otras tocaban tambores para que Mami Wata's intercediera ante Mawu',
nuestro dios supremo. Prepar6 una mixtura de hierbas con el o0gggoro'® y me la puso en
las escarificaciones que me hizo con una cuchilla en la barriga y en la cara. Mi abuela
sacrific un ternero y me mancho la frente con la sangre del animal y asi me curé. No sé
si fue un golpe de suerte, o tal vez tenga una explicacién trascendental, pero esta
anécdota me marco profundamente, tanto que creo que es una de las razones principales

por las que ahora me tambaleo entre dos religiones.

Ahora me averglienzo de tener estas cicatrices en la barriga, las de mis mejillas me
molestan menos porque son discretas, pero las de la barriga me tienen acomplejada’®.
De hecho, jamas enseflaré esta parte de mi cuerpo voluntariamente. |Ojala pudiera
quitarlas, mas sé que es imposible y que seran el testigo de mis sufrimientos en este

mundo!

Cuando cumpli 16 afios mis padres decidieron mandarme a Afuse, un pueblo de Edo

donde vivia mi tia paterna, llamada Abomare. Ella, mi tfa, estaba divorciada y tenfa dos

157 Es la diosa del agua, intercede entre los seres humanos y Mawu, el dios supremo.

158 Dios supremo en la religion vudu.

159 Es un alcohol que se destila a partir de la savia de las palmeras de rafia pudiendo alcanzar entre 30 a 60
grados. Su consumo es altamente peligroso provocando la muerte de centenares de personas al afio en
Nigeria.

160 Ensefia marcas profundas largas y horizontales desde debajo del pecho hasta el ombligo.
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hijos. Cerca de su casa tenfa un puesto de venta de pescado en salazén que preparaba
ella misma, aunque no podia hacerse cargo del oficio, de las labores de la casa y encima
de cuidar a sus hijos. Entonces decidi sumarme a su dinamica familiar para ayudarla. En
fin, recuerdo que vivia en una casita, que, aunque pequefa, era suficiente para todos. Al
principio la convivencia era agradable, cuidaba a mis primos, limpiaba la casa y mi tia me
daba de comer. Cada quince dfas visitaba a mis padres y a mis hermanos, cuando tenia

que regresar lloraba desconsoladamente porque querfa quedarme junto a ellos.

Disfrutaba cada momento que estaba con mis hermanos, que me ensefiaban lo que
habfan estudiado, y cuando iba a la iglesia para cantar en el coro junto a mis amigas.
Regresaba en el autobus del domingo por la tarde para llegar antes de que anocheciera,
algunas veces con una cesta de fruta en la mano que mi madre preparaba para mi tfa.
Supongo que era para agradecerle que me acogiese en su casa, como si yo estuviera
sentada sin hacer nada. Empezaba mi jornada despertando a mis primos, mientras mi tia
se quedada en la cama con una lozania imperturbable. Después limpiaba la casa y a
continuacién mi tfa me mandaba hacer recados, y asi un dia tras otro. Poco a poco
empecé a ganar seguridad y autoestima, sobre todo al caminar por la calle que ya hice
mia. La gente me conocia. Los reponedores de alimentos se apresuraban por la mafiana
en llenar las tiendecitas del pueblo. Uno de ellos me echo el ojo, tengo que reconocer
que me halagd, aunque seguia escuchando los consejos de mi madre que golpeaban mis
oidos. Tampoco podia esconderme de todos los hombres, habra algunos buenos, asi que
decidi ‘flirtear” con él. Ademas, en Nigeria la mayorfa de las chicas de mi edad ya han

tenido relaciones sexuales, consentidas o no, con chicos.

Empecé una aventura con Dennis viéndonos en una cabafa a escondidas por las tardes,

cuando iba a tirar los desechos a un vertedero situado no muy lejos de la casa. Tenia 18
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aflos y era simpatico, me refa mucho con él, lo que me hacfa olvidar mi rutina diaria. No
sé si yo era su pasatiempo o tenfa otra novia; disfrutaba tanto de estos momentos que
decidi acostarme con él, desde entonces cambié por completo su actitud hacia mi:
comenzo6 a llegar tarde a nuestras citas y ya no nos vefamos todos los dias como antes,
ademas me alzaba la voz a menudo mientras yo adoptaba una postura sumisa. Aun asf,
deseaba casarme con él pues era un buen partido y trabajador. No creo en el amor, pese
a que anhelaba sentirme querida y pensaba que por fin habia llegado ese momento. Me
limitaba a ir a la cabafia del vertedero, cuando me citaba, pero un dia tuve la mala suerte
de encontrarme con uno de mis primos cuando salia de esta guarida acompanada por
Dennis. No tard6 en contarselo a mi tia y, a partir de ahi, no volvi a ver a Dennis y mi

vida empez6 a ser una pesadilla.

Aquel dia mi tfa me pegd con una correa dejandome marcas por todo el cuerpo mientras
me llamaba fulana y demds. Ya me habfa comentado que no queria verme con ningun
chico mientras viviera en su casa, o sea que la traicioné, segun ella. Por el mero hecho de
dejarme llevar por mis sentimientos, mi vida cogié un rumbo opuesto a lo que habia
pensado, es decir encontrar un hombre, casarme y tener hijos con él. Mi tia me trataba
con desprecio y esta situacion era insostenible. Ademas, la veia rumiar con un palito de
madera en la boca sentada al frente de su pequefio puesto de venta de pescado. No me
hablaba apenas y ya no me mandaba hacer la compra a excepcién de un dfa, lo que me
extrafi6 mucho. Evidentemente, no me imaginaba que estaba preparando su venganza,
pues era muy testaruda y rencorosa sobre todo si se trataba de hombres, ¢sera porque su
marido la dej6 plantada? Aquel dia llegué a casa con una cesta llena de verduras y casi mi
corazén se paré al ver a mis padres y a otras personas mayores reunidas en una
habitacion. La mirada escalofriante de mis padres me dejé paralizada, tanto era el miedo

que tenia que empecé a temblar sin poder andar ni un metro mas para poder saludatrles.
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Un hombre mayor con el rostro serio e imponente me invitd a sentarme a su lado y me
pregunté si era verdad que pegaba a mis primos y que ademas le robaba a mi tia. Me
quedé perpleja ante tal acusacion, pero a la vez me reconfortaba saber que no me
achacaba lo que realmente ocurri6. Me armé de valor y desmenti todos los hechos
pensando recibir el respaldo de mis padres y, convencida de que el tema se iba a zanjar
rapido, pero no fue asi. Mi tia Abomare se mostré tan convincente llorando y
balbuceando cosas como “%o se puede ser tan bueno en la vida”, que finalmente quedé como
una persona malvada. Mis padres intentaban consolarla pidiéndole perdén mientras las
otras personas me lanzaban miradas sentenciosas y fulminantes. Decidieron que debia
regresar con mis padres de forma inmediata, sin dejarme hablar. Evidentemente, las
palabras de mi tfa tenfan mas peso que las mias, pero me fastidiaba pasar por lo que no

cera.

Volvi al pueblo dejando atras recuerdos buenos y malos, que iban a desembocar en un
destino que ni siquiera me lo esperaba. Durante el trayecto en autobus, y entre sollozos,
busqué el carifio de mi padre, pero este se mostré muy distante conmigo culpando a mi
madre de la situacion tan vergonzosa. Ella también recibié una serie de improperios. Mi
madre tragaba este mal rato impasiblemente, pero no podia esconder su mirada vidriosa.
Intenté cogerla de la mano pero me rechazé con contundencia. Llegamos al pueblo y
pasaban los dias sufriendo la actitud denigrante de todos los miembros de mi familia
hacia mi, como si tuviese la peste. Habfa deshonrado a mi familia y, por lo tanto, no
habia precio para reparatlo, pues estaba en boca de toda la gente y nadie quertia a una
mujer ladrona como yo. Mi madre vendié uno de los dos terrenos que posefa y me dio
dinero para irme a Europa como hacfan algunas vecinas, poco le importaba la manera
en que llegase, solo queria limpiar su casa de la verglienza en la que se habia sumergido.

Me fundi en un ultimo abrazo con ella deseando escuchar lo poco que le importaria los
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“qué diran”, no obstante, fue de otra manera, me susurré una bendicién bini para ser
protegida durante el trayecto y me empujé hasta la puerta de la casa. No me dejé tiempo
para despedirme de nadie, de todas formas mi padre me habia repudiado, y con él, mis

hermanos. Ya no tenia cabida entre mis seres queridos.

Aforo a mi madre pero a la vez tengo sentimientos entrecruzados, que van desde el
deseo de volver a verla y la ira por no haberme protegido y dar la cara por mi. {Maldito
sea el dia en que me fui a vivir con mi tfal Pensaba haber encontrado el amor con
Dennis pero todo era una vana ilusiéon, como mi vida misma. Fui despojada de la onza
que me quedaba. Contacté con mi amiga Kate que estaba deseando irse a Europa y
juntas emprendimos un viaje hacia el pais de nunca jamdis buscando la felicidad y poder ser
alguien. Lo tenfa todo pensado: llegar a Europa, hacerme famosa cantando y mandar
dinero a mis padres para recuperar mi lugar en el seno familiar. Creo que de esta manera
podria limpiar mi deshonra. Era la unica expectativa que me daba fuerza durante mi
viaje lleno de trampas y desventuras, pero era el precio que tenfa que pagar. Conocia los
riesgos para las mujeres, por consiguiente mi amiga y yo decidimos hacernos pasar por
hombres: nos cortamos el pelo y nos tapamos los pechos con unas bandas, para pasar
desapercibidas. Aun asi, estabamos rodeadas de hombres y sabifamos que muchas
mujeres habifan sufrido abusos sexuales. Es por eso que muchas de ellas se buscaban un
protector. Yo lo hice contra mi voluntad, ante el temor de ser violada, destapando asi, mi
falsa identidad de hombre. Mi novio, al que conoci en Oujda (Marruecos), no era de mi
agrado pero preferia estar con uno en vez de ser violada por muchos. Durante el viaje se
acumulaban muchas tensiones y tenfa que aprender a sobrevivir en este mundo de

varones. De todas formas, no puedes avanzar si no tienes un connection man, que se
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encarga de organizar el viaje hasta Marruecos. Se sabfa que para ir a Europa habia que
contar también con un guide man's', por lo tanto, fuimos a ver una amiga nuestra que
habia regresado de Italia y nos puso en contacto con uno de ellos llamado Sunday. Tras
conversar con ¢él, insistimos en que debia guardar el secreto de nuestra feminidad, le
entregamos 10.000 nairas'® y al dia siguiente nos fuimos con ¢l en autobus hasta Kano,
en el norte de Nigeria. Pusimos nuestro destino en mano de Sunday sin conocerlo, de
todas maneras no existia otra forma de ir a Europa, si no era con ¢él. Armadas de
paciencia, conversamos Kate y yo sobre las vicisitudes de la vida y de la suerte de haber
encontrado una persona como Sunday, desconociendo que lo que aparentaba era pura
fachada. Tras horas de viaje, llegamos totalmente reventadas a la estacién de autobuses
de Kano, debido a los sobresaltos ocasionados por la poca resistencia de los
amortiguadores del vehiculo. Y esto era solamente el comienzo de nuestro viaje! Sunday
nos hizo esperar en las afueras de la estaciéon de autobuses mientras buscaba algo para
desayunar y un coche para llevarnos a Agidez, en Niger. Sentadas en un banquillo,
atisbabamos con insistencia a la gente que paseaba con una vestimenta y un idioma
diferente al nuestro. Eran hausa, una de las tantas etnias que formaban nuestro pafs. Se
diferenciaban de la gente del sur por ser musulmanes; se notaba, sobre todo, en los
atuendos de las mujeres cubiertas de arriba hasta abajo y en que los hombres lucfan
elegantes togas con bordados en los dobladillos de las mangas. El sol abrasador
matutino resplandecia en el barullo de esta ciudad mostrando asi su actividad frenética,
ya desde su despertar. Finalmente llegd Sunday, con dos vasos de leche y dos kosais'®3,

pidiéndonos que nos apresuraramos porque debifamos coger un coche para irnos a

161 Persona que acompafia a los inmigrantes hasta Marruecos para dejatles en el campamento de los
chairmen.

162 Equivale a 44 €.

163 Pasteles hechos de judfas.
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Agadez (Niger). Recién habiamos llegado, nos vimos involucradas en otra peripecia para
adentrarnos en las rutas transaharianas. Dejamos atras el verdor de los paisajes, para
sucumbir rendidas ante los colores rojizos de un atardecer que peleaba para sobrevivir
unos instantes mas en este panorama desértico. Un silencio abrumador se apoderd de
cada uno de los viajantes mientras las horas pasaban muy despacio y nos dejaban en un
letargo sin precedentes. Por otra parte, el calor no cesaba de crecer, ya que el coche no
tenfa aire acondicionado. El chandal de deporte que llevabamos puesto Kate y yo
goteaba de sudor, mi corazén iba a reventar las bandas que apretaban mis pechos
porque mi corazon latfa cada vez mas fuerte. Qué mal rato pasé, aunque tampoco podia
mostrar mi malestar porque la gente podria darse cuenta de que era una chica. Aqui los
hombres no lloran, entonces bajé mi gorro hasta la mitad de la cara para esconder mis
lagrimas. Asi me quedé durante una buena parte del viaje. Recuperé fuerzas en Zender, la
primera y Unica parada, al refrescarme con un cubo de agua que estaba puesto al lado de
un pozo. Aproveché para aflojar mis tiras de tela. Sunday nos trajo leche de cabra y un
bol de mijo que compré en la unica taberna que estaba abierta, juntos engullimos este
manjar antes de recibir el aviso del chofer de proseguir nuestro camino, porque quedaba
mucho recorrido antes de llegar a Agddez, y las noches en esta zona son muy peligrosas

por los incesantes vaivenes de milicias armadas.

Esta segunda parte del viaje se me hizo mas amena. Llegamos de madrugada por fin al
destino. Sunday nos llevé a una casa en la que estaban instalados grupos de gentes
procedentes de otros paises de Africa. No habfa demasiadas comodidades, pero por lo

menos pudimos tumbarnos aunque fuera en un colchén maloliente. Al dia siguiente,
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Sunday nos dijo que, si entregabamos 27.000 nairas'é, podia conseguirnos un pasaporte
y trasladarnos hasta Marruecos. Me retiré para buscar una letrina y me meti las manos en
los pechos, porque ahi guardaba celosamente el dinero que me dio mi madre. Kate no
tenfa tanto dinero, asi que le presté la mitad y, junto con el mio, hicimos la entrega a
Sunday que desaparecié durante toda la mafiana. Entretanto, cuestionabamos la paradoja
en la que nos encontrabamos; de un lado, nuestro ser femenino salia a relucir cuando
tratabamos con otras mujeres y, por otro lado, nuestra conciencia nos devolvia a una
realidad en la que nuestro papel de hombre tenia que vencer a la mujer que teniamos
escondida dentro de nosotras, si es que querfamos sobrevivir a la dureza del viaje.
Nuestra condiciéon de hombre era un /aisser-passer para permitirnos circular libremente
durante nuestra estancia, pero ante el temor de ser descubiertas preferimos aguantar en
la casa esperando los acontecimientos futuros. Habiamos elegido un rincén del patio
para dormir poniendo un poco de distancia entre nuestros colchones y los de los
verdaderos hombres. Desde esta diminuta distancia, observabamos el trato tan vejatorio
que se tenfa con las mujeres, sobre todo con las mas jovenes, que eran carne de canon.
Tenifan limitado el acceso al mundo exterior y aguantaban las humillaciones de los que se
dedicaban a vigilar sus movimientos, y ademas se aprovechaban de ellas “metiéndoles
mano”, disimuladamente, ante los ojos reprobadores de las otras. En estas condiciones,
pocas cosas se podian hacer mas que estar al amparo de la resignacion y al calor de los
gestos de solidaridad afectivos entre las mujeres, después, por ejemplo, de encontrarse a
una chica a quien habfan forzado. Unos viven y otras sobreviven, es una realidad que
crece a expensas de los derechos humanos, y no entiendo por qué se usa el verbo

sobrevivir, lo mas justo seria utilizar infravivir o subvivir porque para mi el prefijo sobre

164 Aproximadamente 120 €.
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tiene una connotacién inapropiada, ain mas cuando existe un desnivel abismal de
género entre ellos, en su condicion plena de seres humanos, y ellas, casi seres humanos.
Me duele mas reconocerlo sabiendo que todos y todas los y las presentes en esta casa,
somos frutos de la miseria en la que hemos vivido. Existe una sola categoria, y esta es la
de la gente pobre materialmente hablando. Si bien se distorsiona esta realidad cuando
los oprimidos se disfrazan de opresores, sacando a relucir una perversidad exagerada

hacia nosotras.

Surge esta reflexion en mi papel de hombre, porque me enorgullece la estrategia
adoptada para evitar cualquier roce con ellos. Aun asi, algunos sospechaban de nuestra
identidad mirandonos con insistencia pero sin atreverse a tocarnos. (Hubiera sido una
deshonra y una humillacién haberse sentido atraido por un hombre). Ademads, Sunday

era nuestro gancho por si sobrevenfan problemas.

Finalmente, Sunday llegd con los pasaportes confeccionados a medida, con la foto de
otra persona, aunque guardaba un cierto parecido con el nuevo duefo del documento.
También nos dio la buena noticia de que tras unos dfas de espera podiamos reanudar el

viaje hasta Marruecos.

Aquella noche fue muy corta. A las cuatro de la madrugada recibimos la orden de

recoger nuestros bartulos porque ya habia llegado el pick-up'”

que estabamos esperando
ansiosamente. Eramos veinte personas de pie, murmurando, en una cacofonia silenciosa,
para no molestar a los que se quedaban. Estabamos todos despiertos despidiéndonos

efusivamente con la esperanza de volver a vernos en Marruecos, o mejor, en algun lugar

de Europa.

165 Coche cerrado por delante y abierto por detras.
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El conductor del vehiculo se llamaba Henry, un nigeriano igbo que procedia de Delta
State en Nigeria. No sé si es casualidad pero todos los guide y connection men que hemos
encontrado en nuestro viaje eran igbo, una de las etnias mas numerosas de Nigeria.
Deben de tener unas caracteristicas muy concretas para llevar estos tipos de negocios, ya
que tienen un comun denominador: la actitud firme, casi déspota en su forma de tratar a
los demas. Henry salié del vehiculo para encender un cigarrillo mientras los guide men se
encargaban de instalar a la gente con sus bartulos. Por lo visto, el viaje iba a ser largo y
monotono porque cruzarfamos parcelas inmensas de arenas, y nos tendriamos, como asi
fue, que tapar la cara para no tragirnosla. Este se ganaba la vida como transportista
entre Agadez v Tamanrasset, en Argelia. Realizaba este mismo viaje cuatro veces a la
semana. Era un negocio lucrativo, aunque debia de ser muy cansino conducir durante
diez horas para alld y otras diez de vuelta, sobre todo con en estas condiciones
climaticas. Por fin, arrancé el motor de la furgoneta desapareciendo ésta en la oscuridad
de la noche en direccion a Argelia. Al principio era agradable recibir el frescor matutino,
pero poco a poco los primeros rayos de sol empezaron a despuntar con alegtia,
dejandonos en un estado de inanicién, mientras escrutdbamos el panorama espectacular
de la naturaleza como en un lienzo. Chocaba este contraste entre nosotros y la energia
vigorizante de los colores saturados que aparecfa ante nuestros ojos. No existe un
término medio en nuestra experiencia de vida, todo es extremo y con eso tenemos que
buscarnos la vida, pues no te imaginas lo dificil que es cruzar el desierto en estas

condiciones.

Nos asemejabamos al ganado aguantando el peso y el sudor de los demas, sentados en la
parte trasera del pick-up, mientras que los guide men estaban instalados en la parte
delantera del coche al lado del conductor. Nuestras ganas de llegar a Europa

reafirmaban nuestra voluntad de luchar y mantenernos vivos hasta Tamanrasset. La vida
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son secuencias, como las etapas de nuestra marcha a Europa, y sobrevivir a una de ellas
era una bendicién del cielo. Asi que no dejaba de rezar y datle gracias a dios. Por fin,
llegamos al atardecer a Tamanrasset, cuando la ciudad ya abrazaba la noche, tan solo
algunas luces alumbraban fragilmente las calles. Henry seguia la via principal hasta
meterse en callejuelas oscuras y paré el vehiculo delante de una casa de adobe
aparentemente grande. Un hombre salié de la casa saludando a Henry y a Sunday y a los
otros guide men. Nos invitaron a entrar rapidamente indicandonos la parte de las mujeres

y las de los hombres.

La vivienda era insalubre y pestilente pero ¢acaso teniamos otra eleccion? De todas
formas estabamos todos reventados y hambrientos. Encontramos en el patio un bidon
grande de agua, raciones de pan y latas de sardinas que habfa comprado nuestro
anfitrién, otro nigeriano de la etnia Igbo llamado John. Tras refrescarnos, todos se
concentraron alrededor de ese manjar y comieron golosamente antes de caer rendidos
en los colchones puestos a ras del suelo. Entretanto, en otro rincén de la casa, John
preparé una mesita para sus invitados especiales, Sunday, Henry y los otros dos guide
men, en la que se podia ver platos de carnes, verduras, refrescos y otras cosas.
Definitivamente nuestra miseria era lucrativa para estas personas que se beneficiaban de
ella, ademas de llenarse las tripas y carecer cualquier tipo de compasion. Lo bueno es
que nuestra estancia alli duré una noche, al dia siguiente proseguimos en otro vehiculo
de una persona nigerina para trasladarnos hasta Maghnia, ciudad del norte de Argelia y
fronteriza con Marruecos. Eran mas de 1000 kilémetros entre Tamanrasset y Maghnia y te

puedo asegurar que no aguantaria un segundo viaje en estas pésimas condiciones.

Los contrastes tecténicos eran evidentes, poco a poco dejamos la parte desértica para

llegar a ciudades mas pobladas con casas de cemento y con alguna vegetacion. Recuerdo
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que me molestaban mucho mis bandas y sentia como chorreaban de sudor, tanto que
acabé con la piel irritada y ensangrentada debajo de mis pechos. Parece que habiamos
sucumbido y caido en una olla en ebullicién, tenfamos las caras cubiertas con un velo
dejando entrever nuestros carnosos labios secos, debido al viento que no paraba de
bailar. Menos mal que tenfamos bidones cubiertos por una lona para conservar un poco
la frescura del agua y nos hacia el apano en este horno donde nos habifamos metido.
Paramos una sola vez para repostar, estirar las piernas y comer un poco, pero al poco
tiempo recibimos el aviso de subir al vehiculo. Habiamos superado la parte desértica y
segin Sunday nos estaibamos aproximando a Maghnia, se notaba por la bajada de
temperatura. Ya era de noche, volviamos a renacer aunque fuera solo durante unas
horas. Jamas se me olvidara esta etapa pero tampoco lo que sucedié después cuando
llegué a Maghnia. Pensaba que habiamos acabado con las dificultades, pero no podia

imaginarme que la perversidad tenfa nombre y apellido.

El coche se paré cerca de un bosque y dio la vuelta sin mas mientras que cada guide man
se encargd de guiar a su grupo de personas con una antorcha en la mano, hacia Oujda
en Marruecos. Pasé miedo en este bosque frondoso pero confiaba en Sunday, asi que
segufa sus directrices sin replicar; ademads, temfamos toparnos con la policia marroqui,
pues si eso ocurria nos podian mandar de nuevo hasta el desierto y para nada del mundo
queria volver a revivir esa experiencia. Tampoco fue una andanza larga, al cabo de dos
horas ya estabamos en Oujda donde nos dividimos en funcién de nuestro guide man, alli
me despedi de Kate porque se habia encontrado a un amigo del pueblo y quiso quedarse

con €L

Sunday me llevé hasta Nador y me presentd a un amigo suyo llamado Yonas, otro

nigeriano igho, me quedé asombrada por la traicién de mi supuesto benefactor: le dijo
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que era una mujer. El mundo se me vino abajo y empecé a temer por mi integridad
sobre todo cuando se me acercé Yonas y empez6 a escrutar mis ojos y la boca, de
repente puso sus manos groseras en mis pechos, pero dandose cuenta de mi estratagema
me arrancé la blusa y las vendas obligaindome a desnudarme integralmente. No paraba
de llorar mientras me miraban con insistencia, finalmente Yonas entregd a Sunday
dinero y éste se march6 gloriosamente después de lograr su transaccion, acababa de

venderme.

Ya nada tenia significado para mi, no era ni mujer ni era hombre, era una cosa a la
merced de mi duefio. En definitiva, no existia. Querfa morir, jtierra trigame porque nada
tiene sentido! Me quejaba de las condiciones de las mujeres en mi pais pero lo que
encontré en mi camino era peor que vivir como un animal. Hubiera querido ser como
los perros de mi pueblo que rebuscaban la comida, por lo menos estaban libres de ir y
venir donde les daba la gana. Desgraciadamente naci nifia, y esto significa un handicap
para mi. [Va a ser verdad lo que me comentaba mi madre sobre los hombres! Yonas me
tratb como un setr, o mejor dicho, como un perro con bozal que le entretenia en sus
caprichos sexuales. El, como contrapartida, me daba de comer y un cobijo. Me resigné a
aceptar mi condiciéon de novia, puesto que dentro de lo que cabe era una afortunada

comparandola con otras chicas que ejercian la prostitucion.

Yonas era un hombre de unos treinta y tantos afios, bastante fornido, que llevaba
muchos afios viviendo en Marruecos. Se conocia todos los entresijos del contrabando en
Nador, pues la gente venfa a su casa a comprar moéviles, a pagar su pasaje para zarpar en
una patera y tenfa muchas chicas nigerianas para quienes querfan acostarse con ellas,
éstas vivian en otra casa que regentaba un amigo suyo a quien le daba una comisién por

cada servicio. El tiempo que estuve alli no salia mucho, pero las pocas veces que lo hice
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era para comprar pan o algunas frutas en una tiendecita del barrio y, observaba muy
apenada, las caras descompuestas de las chicas que me encontraba en algunas esquinas.
No he hablado con ninguna por temor a sus reacciones, pero sobre todo por egoismo
puro, ya que si Yonas me hubiera visto hablar con ellas podria darme una paliza, ya que
era suya, y como tal, no me autorizaba a hablar con nadie. Sin embargo, al cabo de cinco
meses, mi condicion de doncella favorita empezé a cambiar de rango. Me pedia dinero
para pagar el alquiler, me reprochaba haberme pagado demasiado caro, etcétera. El sabia
de sobra que no tenia dinero, era una estrategia para hacerme ver que tenfa una sustituta.
Yonas hacfa y deshacfa, es mas, llevaba tiempo esperando ser desplazada, pero lo que yo
mas temia era donde iba acabar. Somos desechables al final de todo. Acaban con lo
poquito que queda de tu dignidad. Y llegd el momento en el que vino a recogerme y me
llev6 a un campamento situado en el bosque de Selouane. Me puse a temblar de miedo,
entre sollozos y suplicas le preguntaba que iba a ser de mi. Le pedi que me ayudara a
irme a Europa, a la vez que le hacia la promesa de que le devolveria el dinero una vez

instalada, pero ¢l no me hacfa caso mientras hablaba por teléfono durante todo el viaje.

Salimos de la carretera para meternos en un camino sinuoso que no paraba de subir
hasta llegar a un campamento supervisado por un chairman igho llamado Joseph. Seguia
dentro del coche mientras hablaban e intercambiaban dinero, entendi que era ya de otro.
La vida, por lo menos la mia, son secuencias repetitivas. Asumi sin mas remedio el
cambio de duefio mientras observaba las lonas verdosas y azules que servian de cobijo
para la gente, y que se mantenian gracias a las cuerdas que sujetaban los arboles. A
primera vista, habia mucha gente instalada alli, supongo que estaban esperando recibir el
aviso para embarcar. Vi a mujeres con sus nifios y los maridos, chicas y chicos solteros
procedentes de Gambia, Nigeria, Senegal, Camertun, Costa de Marfil, Ghana, Guinea y

muchos otros, en definitiva el continente africano en desplazamiento.
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No sé si vale la pena aspirar a mas. En mi caso, he sufrido un desplazamiento forzoso
pues no se me pasé por la cabeza migrar, y menos en estas condiciones. Suelo ser una
persona miedosa y como tal hubiera preferido asumir mi realidad cotidiana de chica

sumisa. Ahora bien, mi experiencia me ha hecho crecer a pasos de gigante.

Yonas me invit6 a salir del coche y me entregd a Joseph, éste me explicé que era el
chairman'” 'y que debia respetar las normas establecidas en el campamento que
irénicamente llamaban “El Tranquilo”. Obviamente de tranquilo no tenfa nada, mas
bien al contrario, a menudo la policia marroqui irrumpia en el campamento quemando
las tiendas de campafia, mientras otros pegaban a quienes se encontraban. Algunas
mujeres han sido detenidas y se ha abusado de ellas en la comisarfa, pero estos hechos
no podemos denunciarlos por temor a recibir represalias, y porque nadie interviene en
estos casos. Ademas, por si fuera poco, “El Tranquilo” se regia por normas bien
estrictas: se dividia en una zona de africanos francéfonos, que procedian principalmente
de Mali, Togo, Burkina Faso, Senegal, Costa de Marfil, Camerin y Congo, donde la
presencia de mujeres era anecdotica. Sin embargo, la zona angléfona, con mayor
presencia de nigerianos y de ghanés, las mujeres eran mas numerosas, lo que quiere decir

que también las situaciones eran mas problematicas.

Los guide men organizaban la vivencia en el campamento, que llamabamos el gueto, bajo
la supervision de Joseph, asi hacfan respetar la jerarquia establecida. Para empezar nadie
se podia instalar allf sin haber pagado el “derecho de gueto”, -es una suma de dinero que

se entregaba al chazrman- aparte esto de lo que hay que recaudar para embarcar en una

166 Es el “presidente” que supervisa y rige el campamento. Las personas que se establecen alli deben pagar
un tributo llamado “derecho al gueto”.
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zodiac. Algunos iban al pueblo para hacer salam alikouns'?’, otros llamaban a familiares
instalados en Europa o en el pais de origen para que les mandasen dinero. Los mas
jovenes, que no tenfan referentes familiares, trabajaban gratuitamente realizando tareas
para Joseph, hasta que decidiera dejatles zarpar en una embarcacion, y casualmente, las

chicas mas jovenes, como yo, viajabamos gratis. {Por algo serfal

En este lugar remoto, nuestra vivencia se regfa en funcién de nuestro grupo de
pertenencia, el estado civil, y sobre todo el dinero. No hace falta que te diga que las
chicas estaban en el escalafén mas bajo, éramos las esclavas de Joseph. Cualquiera que se
acercara a nosotras debia pedir permiso antes a nuestro amo. Ademas, no podiamos
hablar sin su autorizacion o salir fuera del campo a la vista del ojo espia del guide man. La
situacién era muy critica pero me quedaba la esperanza de recibir el aviso para irme a

Espana.

Compartia mi lona con dos chicas, una de ella era Faith, la novia de Joseph, asi que
dificilmente podiamos hablar entre nosotras, todo era suspicacia. Recuerdo solamente a
Juliet con quien compartia algunos secretos, pero murié durante la travesia, cay6 al agua
y el mar se la tragé empujandola hacia abajo. Jamas se me olvidaran sus gritos hasta que
el silencio vino a instalarse de nuevo en nuestra embarcacion. Es triste, pero cuando las
olas del mar vacilan con tu vida, recapacitas y te centras en tu deseo de llegar sana y

salva a Espafa.

En “El Tranquilo”, los hombres se refan de nuestras condiciones y nos decfan cosas
como “cuando una mujer pueda mear como un hombre entonces podra hablar”, mientras tanto

tenfamos que someternos a su voluntad. Rezaba todos los dias con la esperanza de

167 Usan este término para pedir limosna a la poblacién marroqui.
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recibir por fin una buena noticia. Vefa cémo algunas personas incluso chicas solteras de
mi edad se iban a Europa, y las miraba con envidia sana. Dia tras dia evitaba los
conflictos o las miradas morbosas de los hombres, no me cuidaba, dejaba mi pelo a lo
loco para sentirme rechazada. Claro, mi estrategia tenfa un doble filo, de este modo no
podia convencer a Joseph a que me autorizara a irme. Perdi muchos kilos alli porque ya
no tenfa ganas de luchar, estaba harta de vivir aceptando las vejaciones, no me quedaba
la minima esperanza de pisar algin dia Europa, asi que tomé la iniciativa de volver a
Nigeria y se lo comenté a una de las chicas. Desgraciadamente, ésta revelé mi intencién
a Faith que no tardé en contarlo a Joseph. Me siguen dando escalofrios, cuando
recuerdo aquel dia en el que vino mi amo con doce chicos. Estaba sentada con Juliet y al
ver esta horda acercarse a mi, mi compafiera se fue corriendo temiendo lo que estaba a
punto de ocurrir. Siguiendo las instrucciones de Joseph, dos hombres me desnudaron y
me ataron mientras les suplicaba que me dejaran, les pedia perdén, pero tanto el uno
como el otro, me pegaron escupiéndome en el cuerpo, me acurruqué para evitar recibir
los golpes en mis partes intimas y en la barriga, pero cuando estas en esta situacién no
hay nada que hacer excepto rezar y esperar a que pasé la ira. Estd claro que no se puede
confiar en nadie cuando intentas sobrevivir, cada uno busca sus privilegios aunque sea
pisando a los demads. En definitiva, la soledad es tu unica fiel amiga, y a veces la voz
interior que a menudo no cesa de rugir para expresar su existencia. Me dejaron horas
atada y prohibieron a la gente que se me acercara, no sentfa mi cuerpo ensangrentado y
dolorido, aunque s{ mi mente lastimada y herida, y esto me hacia sufrir. Odiaba haber
nacido mujer, miraba mis pechos y tenfa gana de arrancarlos, ni siquiera verlos, pero mi
desnudez no me lo permitia. Estaba casi en trance, buscando refugio entre mis
oraciones, entrecortadas por las lagrimas que derramaba y que me provocaban escozores
en las mejillas. Cuando ya estaba adormecida, Joseph se acercé a mi y reventd las
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cuerdas con una navaja grande diciéndome que era suya y que la proxima vez me
cortarfa el cuello. Llena de temor me fui al rio para limpiarme las heridas y refugiarme
enseguida en mi lona. No mediaré palabra con nadie hasta que brille el sol en el confin

europeo. Mi tnica esperanza de vida si no, pondré punto final a mi penitencia.

Tras varios dias, recuperé mis fuerzas y me fui a cazar tortugas para comer. Era nuestra
carne cotidiana en el campamento y a menudo lo tnico para alimentarnos. Compartia
sin rencor mi vivencia con las que me traicionaron, desde el amanecer hasta el atardecer,
pues alejarse del grupo puede que sea una forma de sentencia, y te convierte en una
presa facil para los hombres que te rodean. En el campamento, Joseph les permite a los
hombres desahogar sus pulsiones sexuales con sus chicas demostrando el poco valor

que tiene nuestra vida.

Al cabo de cinco meses, Joseph vino con un brujo para hacernos el j#i, aunque conocia
el sentido de este ritual, senti como mi cuerpo y alma se exaltaban ante la salida
inminente de este asqueroso lugar. Empez6 por quitarme un trocito de ufla, mientras
recitaba plegarias en bini, haciéndome prometer no revelar el nombre de mi wadame y me
obligaba a pagar una deuda de 30.000 € una vez en Europa. En caso contrario, me
hundirfa en la locura. Con tal de salir de alli estaba dispuesta a jurar lo que sea. Ya luego
pensarfa que hacer con mi jui. Al dia siguiente, de madrugada vino al campamento un
guide man llamando a los agraciados para embarcar y siguieron las algazaras de las voces
que hacfan eco en las colinas. No podia creer que ya hubiera llegado el fin de mi
esclavitud, sent{ como recobraba fuerzas para vencer el temor al mar, y me olvidaba de
mi promesa. ¢Recuerdas que te comenté antes que la vida son secuencias? En aquel
momento, solo me preocupaba llegar viva a Espafia, y no tanto el juii. Asi que sin

rechinar, y con muchas prisas, nos fuimos corriendo a través del bosque para llegar antes
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del amanecer, pero sobre todo para evitar ser sorprendidos por la policia marroqui.
Durante casi cuatro horas de carrera anduvimos por senderos sinuosos, a veces colgados
in extremis en un barranco, con la dificultad afadida de que dentro del grupo habia
mujeres embarazadas y nifios que sufrfan mucho para seguir el ritmo. El guide man nos
avis6 de que una vez en la orilla del mar, quienes no llegaran a la meta, se quedarian
esperando otro viaje, puesto que demorarse podia abortar la salida. Por lo tanto, en esta
circunstancia el egofsmo se apoderd de nosotros, aunque habia algunas almas caritativas
que cogian en brazos a los nifios, mientras las embarazadas redoblaban su esfuerzo para

conquistar los dltimos kilémetros antes de dejar atras quizas para siempre Africa.

Casi al amanecer llegamos sudando a la orilla del mar, donde nos estaban esperando
unos marroquies que hinchaban la zodiac y dos mujeres nigerianas para realizar la prueba
del dedo'” a las chicas. Mientras el resto del grupo zarpaba en la embarcacion, las chicas
se preparaban por turno para recibir la dltima humillaciéon: aceptar que dos mujeres
introdujeran su dedo en la vagina para ver si tenfamos la regla. En caso positivo, no nos
dejaban viajar porque esta sangre atrae la mala suerte y los espiritus maléficos que
podian hacer zozobrar la embarcacion. Todas embarcamos buscando los ultimos huecos
que quedaban, agarrandonos a las cuerdas laterales de la barca. Juliet estaba a mi lado
pero no tuvo la suerte de llegar a Espafia, desgraciadamente no se agarré6 muy bien y

cayo6 al agua.

Recuerdo el zumbido del motor y el olor a gasolina que inhalabamos y nos provocaba
mareo. Me encontraba mal, pero yo miraba siempre al horizonte, era el ultimo esfuerzo

antes de llegar a Espafia, por consiguiente debia aguantar; la vida esta a un filo de la

168 Tas mujeres introducen dos dedos en la vagina de las chicas para ver si estin menstruadas. Si lo
estuvieran no pueden embarcar para no atraer la mala suerte a la embarcacion.
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muerte, y cuando menos lo esperas surge una desgracia. (Fijate lo que le pasé a Juliet).
¢Cémo sabra su familia que ha muerto? El viaje es un nido de sentimientos
entrecruzados, casi al borde de la locura, siempre entre el ser y no ser, feliz o triste,
miedo o coraje, llorar o resignarse, asi sucesivamente. Es verdad, que no se sabe que te
encontraras, pero seguro que no sera peor que lo que hemos superado. Ahora bien, mi
temor era ser expulsada de Europa después de tantos esfuerzos. Intentaba aprender mi
nueva identidad, la que me otorgd Joseph, y recordar que debia comentar a la policia

espanola que procedia de Sierra Leona.

Tras horas de navegacion, por fin empezaron a perfilarse delante de nuestros ojos las
costas espafiolas que tanto deseabamos pisar. De repente, el patrén del barco apagd el
motor y llamé con su moévil a Crug Roja para avisar de nuestra llegada y poner en marcha
un dispositivo de rescate. Mientras estabamos esperando la ayuda, prometimos al patron
del barco, que tird el teléfono al agua, que nadie revelarfa su identidad. Salvamento
maritimo no tard6é en llegar para trasladarnos al puerto de Motril donde nos estaba
esperando personal de Cruzg Roja y ambulancias. Estaba extenuada y atemorizada cuando
vi a la policia, pero los dados estaban lanzados, asi que me dejé llevar sin entender muy
bien lo que pasaba. Dos policias me trasladaron al hospital y una vez alli intentaron
explicarme que el médico debia realizarme una prueba radiolégica de mi mufeca, y que
tendrfa que firmar un consentimiento. Estaba aturdida y no entendia el procedimiento,
en aquel momento no sabia si lo que firmaba era una sentencia de devolucién, u otra
cosa, pero lo firmé por inercia. Mi cabeza no daba para mas, otra vez la soledad a mi
lado, aunque acompafiada por el miedo a ser devuelta. Acabé mi calvario después de
horas de espera, cuando me dijeron que era menor de edad y como tal debian
ingresarme en un centro de menores. A mi me daba igual donde me llevaran porque mi

unica aspiracion era quedarme en Espafa.
270



Me quedé impresionada por la gentileza de las personas que trabajan en los centros de
menores donde he estado internada. Es mas, no me crefa que mi vida podia coger otro
rumbo. Eso si, aprendi durante mi viaje que no se puede esperar nada de nadie. Aun asf,
tenfa la expectativa de poder realizarme, pero de repente mis demonios volvian a
aparecer como si mi vida fuera un “leitmotiv”’, y todo pudiera retornar. Mi felicidad se
entremezclaba con el miedo al jui, necesitaba contactar con esta mujer nigeriana que no
conocfa para que me devolviera mis enseres personales. He estado al borde de la locura
durante mi viaje, pero lo mas temible es lo que achacamos al castigo divino, pues de esa
nadie vuelve al lugar de la razén. Mis primeros dias marcaron el rumbo de mi vida en
Espafia, sobre todo el dia que me entrevistaste explicandome mis derechos, y sobre todo
recuerdo de qué forma me llegaste al corazén respetando mis creencias y mis valores. A

partir de ah{ decidi contarte mi verdad, mi vida, en resumen quién era yo.

Durante el afio en el que estuve ingresada en un centro de menores, me senti arropada
quiza en exceso. Entiendo que el personal educativo queria protegerme, pero esta
sobreproteccion no ha permitido que me realice, sobre todo con mi problematica. Me
senti un poco discriminada al no poder gozar de los mismos derechos de salidas que mis
compafieras. Es verdad que el riesgo de ser captada por alguien de mi pafs era alto, pero
deberfan haber confiado en mi, porque yo no quetfa irme con mi adame. A lo mejor no
me daba cuenta de la gravedad de mi situacién pero estaba convencida de que aqui en
Espafia nada ni nadie podia alcanzarme. Eso si, pagando mi deuda volveria a ser libre
definitivamente. Me resigné a aceptar mi situacién, por lo menos estaba rodeada de
personas implicadas y con ganas de ayudarme. Las monjas de mi centro me daban clases
de espafiol por la mafana, y como cantaba en el coro de la parroquia del pueblo, por lo
menos algo hacia relacionado con mis aspiraciones. Me cost6 mucho aprender el

idioma, a lo mejor hubiera aprendido mas en la escuela con alumnos de mi edad y una
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profesora especializada, pues he echado de menos acudir al instituto como el resto de
los nifios de mi centro. Las monjas temfan que desapareciera, como ya lo hicieron mis
antecesoras, por lo que tomaron esta drastica decision. Asimismo, mis primeros meses
fueron rutinarios, ademas de mis clases particulares de idiomas, hacia tareas domésticas

con las monjas, las acompanaba y estaba para lo que hacia falta.

Tras unos meses, la madre superior me matriculé en un curso de peluqueria de seis
meses, que empecé con mucho impetu en una academia que se encontraba cerca del
centro. Era feliz cuando me despertaba con mis compafieras para ir a mi curso, era un
motor de ascension social, y por fin podia acceder a una formacion. Pensaba aplicarme
para conseguir una oferta de trabajo y pagar la deuda de 30.000 € que debia saldar con el
objetivo de despojarme de mi juji. Al cabo del tiempo, mi ilusiéon cayé de nuevo, no
llegaba a la altura de las expectativas de las profesoras, ellas hablaban muy rapido y yo les
decia que lo entendia, si bien no era verdad, por eso me equivocaba a menudo. Decian
que era una chica simpatica pero que no daba mas, por lo tanto, mi ilusién de conseguir
un trabajo desaparecié. Me acostumbré a vivir en mi burbuja compartiendo buenos
momentos con la gente de mi centro y me olvidaba que todo tiene un final. Lo que
consideraba como mi casa y mi familia estaba a punto de esfumarse por culpa del
numero 18. Lo que es emancipacion aqui es destruccion, pues la mayoria de edad marca
el principio de otro calvario, ya sentfa como de nuevo la soledad volvia a arroparme

obsesionandome con mi deuda.

Es muy complicado luchar por tus suefios y nunca olvidaré a la gente buena que se ha
cruzado en mi camino. Pero sé que ahora tengo que volar con mis propias alas aunque
tengo mucho miedo. A la vez me reconforta saber que me estais buscando un piso y que

intentais documentarme. A menudo, he tenido la sensaciéon de que estabais mas
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preocupados por mi que yo misma, y os lo agradezco, pero también pienso que
hablando con mi madame, podria negociar mi deuda. Sé que me comentaste que mi
cuerpo es mio y que la deuda no existe, pero debo romper con el juji, y la unica manera

es pagar o prostituirme.

A veces creo que no es verdad, pero ¢y si pasa algo y me vuelvo loca de verdad o si
amenazan a mi familia? De hecho, una mujer nigeriana que vive en Italia llamé6 a mi
madre para pedirle dinero mientras estaba en el centro de menores y le dije que no lo
hiciera, ya veré de qué manera iré pagando esa deuda. Es por eso, que es muy
importante para mi encontrar un trabajo en lo que sea para cerrar esta etapa de mi vida y
después dedicarme plenamente a mi pasion, que es ser cantante y tocar el piano, jojala

que tenga suerte y que alguien me descubral

Ahora soy una persona que vive en un paifs que respeta mis derechos aunque no tengo
raices, y esta situacion me pone melancolica. Tengo sentimientos ambivalentes, intento
saber ¢quién soy yo? ¢Qué hago aqui? :Qué sera de mi? Son preguntas existenciales que
me impiden avanzar. Mi horizonte es borroso y me temo que sera as{ hasta que me
muera. Tengo que aceptarlo porque no hay remedio a mis penas. Sé que hay mucha
gente aqui que ha intentado ayudarme, pero si no lo consigo yo misma, los demas no

podran.

NOTA:

Cuando cumplid la mayoria de edad, Peace fue trasladada a un centro de acogida en Madrid para
mujeres y menores victimas de trata de seres bhumanos. Tras un mes, y después de numerosas
adyertencias, Peace fue expulsada del recurso por incumplimiento de las normas. Mientras estaba en el

centro contactd con una mujer nigeriana que reside en Madrid (se sospecha que podia haber sido su
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madame y que la coaccionaba), Peace intentd desestabilizar a las menores nigerianas internadas a través
de las amenazas. Actualmente vive en Sevilla y esti embarazada de un hombre nigeriano que
Supuestamente es proxeneta, segin otras chicas entrevistadas, desgraciadamente no pudo cumplir con su

sueno de ser cantante.
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HISTORIA 2: FEVER

Me llamo Fever y tengo 18 afios. Naci en Uromi, un pueblo de Edo State en Nigeria, uno
de los tantos pueblos que hay alli, pues Edo es muy extensa pero no todos compartimos
la misma procedencia. Soy zshan y hablo ishan, es parecido al urhobo y al bini, de todas
formas tenemos las mismas rafces pues venimos todos de Bewin pero con reinos
diferentes. Aqui en Espafia tenéis un rey para todo el pafs pero en Nigeria cada clan
tiene el suyo, el nuestro lo llamamos Engie que se encarga de mantener las tradiciones
locales, todas las demas cosas las canaliza el gobierno local Esan-Noreste. En realidad
estos aspectos no me interesaban mucho, bastante he tenido intentando sobrevivir en

silencio sobre todo siendo nifia.

Vivia con mi abuela materna Omo que ahora tiene 85 afos, es muy mayor pero esta
muy bien de salud. Si no fuera por ella no estarfa aqui en este mundo, pues me salvo la
vida siendo bebé porque mi madre no me queria, mis primeros suspiros en este mundo

fueron de agonia.

Mi madre se qued6 embarazada de mi padre pero la abandondé cuando se enterd,
diciéndole que no podia hacerse cargo de una familia y que ademas dudaba de su
paternidad. No creo que sea asi, la verdad es que no querfa asumir su rol de padre y ya
estd, en mi pafs la gente piensa siempre en el sexo y después ninguno quiere asumir las
consecuencias, sobre todo los hombres. Algunas mujeres se resignan a tener su bebé y
otras como mi madre buscan remedios tradicionales para abortar y seguir siendo una
mujer soltera y deseada. Digo madre para guardar las apariencias porque en realidad la

que mas me importa es mi abuela Omo.
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Esta y mi tia me comentaron que mi madre enloquecié buscando hierbas abortivas,
porque lo que mas temfa mi madre es que tuviese una “hija mala”, y fijate aqui estoy yo
intentando a pesar de todo buscarme la vida para mandarle dinero'”, supongo que no

quiere que sea igual que ella.

Mi abuela ha estado pendiente de mi madre hasta que dio a luz, aun le quedaba la
esperanza que el bebé fuera un nifio, pero no fue asi. Segun me comenta mi tia, cuando
mi madre vio el sexo del bebé casi se desmaya, convencida de que alguien le ech6 el mal
de ojo. Me rechaz6 rotundamente, ni siquiera querfa alimentarme, por lo cual mi abuela
tenfa preparada en casa leche, y algunas veces le visitaban vecinas que amantaban a su
bebé para darme el pecho después. Respecto a mi madre, ésta se recuperd de su parto, y,
volvié a su vida de solterona. Mi abuela le puso un freno para que asumiera sus
responsabilidades de madre y buscase un trabajo, pero mi tfa me dijo que dicha

conversacion acabo en una discusion monumental entre ambas mujeres.

Mi madre era una mujer joven con caracter muy fuerte y egoista, poco le importaban los
sentimientos de los demas y menos los mios, no soporta mi presencia, mis llantos, no
me querfa simplemente. Tanto era su rechazo que un dia que estaba sola en casa, me
envolvié en una tela y me metié en un cartén que tiré a continuaciéon en un vertedero.
Menos mal que mi tia se dio cuenta de mi ausencia y le pregunt6 a su hermana qué fue
de mi. Ella, sin reparo, le dijo que estaba en el lugar apropiado, el basurero, porque
nunca deberfa haber nacido. Mi abuela y mi tfa estuvieron horas rebuscando en los
escombros hasta que escucharon mis gemidos y me sacaron de alli. ;Te das cuenta que

soy desechable para la mujer que me dio la vida? Supuestamente deberia haber estado a

169169 Mientras hablamos, Fever recibe numerosas llamadas de su madre pidiéndole dinero.
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mi lado, pero ella querfa ahogar mis primeros latidos en una montafia de desperdicios.
Pensandolo, realmente naci el dia que llegué aqui, después de haber sobrevivido a mi

viaje.

Mi abuela estaba encendida y deseaba llegar a casa para enfrentarse con mi madre pero
se encontré la casa vacia, ésta se habfa marchado con sus ahorros, {Qué miserable!
Aprendi a andar al lado de mi tfa y de mi abuela, con ellas pronuncié mis primeras
palabras, mis consuelos fueron apaciguados también gracias a estas grandes mujeres, no
recuerdo nada de esta etapa pero me lo han dicho ellas. Al cabo de tres afios, apareci6
de nuevo mi madre pidiendo perdén a mi abuela. Para mi era una extrafia, gracias a su
huida habia ganado a dos madres y desde luego ésta era la que me procred y nada mas.
Soy un error, fruto del azar que vino a perturbar la vivencia de esta mujer, en el fondo
me da pena y por eso quiero perdonarla, porque es también victima de una sociedad que
no protege a las mujeres. Aun asi, me cuesta quererla como a una madre, tengo
sentimientos ambivalentes de compasion y de frustracion hacia ella. Su falta de coraje,
su crueldad y su cobardia han hecho de mi la persona que soy ahora, pero no quiero ser

como esta mujer. Quiero que la gente me vea como una luchadora.

Ella rehizo su vida en otro pueblo pero yo me quedé a vivir con mi abuela, como era lo
normal. De todas formas jamas me hubiera dejado ir con mi madre pues aunque habia

aceptado su perdon atn no confiaba en ella.

Nuestra casa, dividida en dos habitaciones era muy modesta pero era suficiente para dos
personas, estaba situada en un barrio marginado de Uromi y carecia de infraestructuras
modernas. Mi abuela tenfa un habitaculo fuera para cocinar sacando rendimiento a sus
ollas, puesto que era cocinera y, por consiguiente, pasaba mucho tiempo en este lugar.

Tenia fama de ser buena, y eso se vefa cuando estaba en su puesto que habia montado
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cerca de casa, y su olla al lado dando de comer a gente apresurada. Detras de la casa

, ~ 3 170
tenfamos una pequefia parcela para cultivar casava

, planten, maiz y verduras, como
todos los vecinos, pues Uromi es una zona muy verde, o sea, fértil, basando su economia
en la agricultura y la de la poblacion en la de subsistencia. No faltaban alimentos pero
carecfamos de dinero para gastos médicos, reformar las casas, tener agua potable y
electricidad en el barrio. A poca distancia de nuestra vivienda, tenfamos un dispensario
siempre lleno de enfermos. Cada dia la gente acudia alli generalmente por problemas
digestivos aunque no tenfa dinero para comprarse la medicina, asi que no sé por qué
iban si no tenfan medios para tratar su enfermedad. Acaban casi todos yendo a un
curandero que les daba hierbas. Estoy convencida de que los trastornos digestivos que
padeciamos, incluso yo, era debido al agua. El gobierno local nos suministraba agua
potable tres veces a la semana con su camion cisterna, pero los demas dias {bamos al rio
para lavar las verduras, ademas, tenfamos una letrina comun para todos que era mas bien
una cloaca insalubre que comunicaba con el rio. Intentabamos lavar las verduras en la
parte superior del rio pero siempre existia el riesgo de contaminacioén. El saneamiento
en mi pafs es un problema muy gordo, ademas las calles suelen estar muy sucias y con
muchos escombros sobre todo en los barrios marginados como el mio. Existen zonas
de clase alta, y alli te encuentras con casas enormes, tipo villas, con jardines bien
cuidados, calles limpias y fuentes de agua en algunas plazas. No es justo que haya tantas
diferencias en un mismo espacio, tampoco creo que esta gente se lo esté currando tanto
como para tener este poder adquisitivo tan alto. Pienso que la mayoria de esta gente es
corrupta como el resto de los ricos y gobernantes de mi pafs. No estamos unidos y me

da rabia que asi sea sobre todo en Nigeria, el pais mas rico de Africa. Los politicos

170 Se conoce aqui como la mandioca o yuca.
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engrosan sus cuentas y no ponen remedios a nuestros males, no creo en el cambio
porque son demasiados los ladrones. Todos los paises africanos deberfamos
concienciarnos de lo que esta pasando en nuestro continente y ayudarnos mutuamente y
dejar de hablar de paises africanos francéfonos o angléfonos, pues son términos para

dividirnos, somos africanos y punto.

La escuela, que deberfa ser un motor de ascensiéon social, pues no lo es porque alli
también existen diferencias. Si tu familia tiene medios econémicos puedes proseguir con
tu formacion educativa, en caso contrario es hasta donde puede llegar tu bolsillo. En mi
caso, dejé la escuela en primaria cuando tenia 10 afios, fingiendo que no me gustaba
estudiar porque no queria que mi abuela se sacrificara mas por mi. De todas formas, no
creo que haya podido llegar a la universidad porque aspiro a menos cosas en la vida, un
trabajo decente para pagar mis gastos extras y poco mas. Asimismo, durante un aflo
estuve ayudando a mi abuela a cocinar, aprendiendo a la vez este oficio por si en el
futuro decidiera ser cocinera como ella. Felizmente la acompafiaba en el huerto a
recoger la cosecha, prepararla, elaborar con ella el sofrito...Ella me ayudaba a aderezar
los platos y asi seguidamente, hasta que me dejé sola disfrutando de mi autonomia como
cocinera. Estaba orgullosa de estar al frente del puesto de mi abuela mientras descansaba

en su taburete a mi lado mirando como desempefiaba mi labor.

Sin embargo, cuando cumpli los once afios, mi abuela me dijo que fuera a ayudar a mi
madre que montd un restaurante en su pueblo. Lo vivi como una ofensa porque no
querfa irme de mi pueblo y menos del lado de mi abuela que me crio, no entendia muy
bien porque tenia que desplazarme a la casa de la mujer que intenté matarme. Ademas,
rehizo su vida con un hombre llamado Mike, y tiene ya dos hijos con él, menos mal que

no son desgraciadas nifias como yo. ¢Por qué me necesitaba ahora? Contra mi voluntad
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acepté trasladarme hasta el pueblo donde vivia mi madre viajando una hora en autobus,
en una carretera llena de agujeros. Un viaje en autobus hasta Madrid aunque sean cinco
horas es mucho mas ameno que en Edo. No podia creer que tuviese que vivir con esta
mujer y dejar entre paréntesis mi propia vida. Estaba enfada porque no me dejaba
construir mi propia nifiez al lado de la persona que mas queria. Sabia que algunas veces
mi madre llamaba a mi abuela, pero yo nunca le habia hablado: tampoco sentia la

necesidad de escuchatla.

La primera vez que llegué a su casa tengo que reconocer que su familia me acogié muy
bien, menos mal porque estaba asustada, no pensaba que mi padrastro iba a
comportarse tan bien conmigo. Acababa de desmontar el prejuicio que tenfa hacia los
hombres pues nunca he estado rodeada de hombres, tan solo escuchaba a las vecinas de
mi abuela contar lo mal que les trataban sus maridos, asi que la actitud de mi padrastro
me deslumbré. Imaginate que tenia solamente 11 afios y ya pensaba como una chica
madura, la vida envejece rapido, sobre todo en mi pafs. Mi madre intentaba comportarse
como una madre de verdad, por la mafiana ibamos juntas a su taberna, ella me daba de
comer y me compraba ropa. Tenia las tardes libres pero no queria quedarme con ella asi
que me busque otro oficio para cuidar a nifios ganando 2.200 nairas'”" al mes, que
entregaba a mi abuela cuando regresaba a su casa cada fin de semana. Mi madre
intentaba cualquier acercamiento conmigo y eso provocaba recelos con mis hermanos,
tanto que cuando estaba a solas con ellos aprovechaban para insultarme y hacerme la
vida imposible. No aguantaba quedarme en esta casa y decidi seguir trabajando con mi

madre pero regresar todos los dias a mi verdadera casa. A mi pesar, convivia con ella en

I Aproximadamente 10 €.
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su restaurante limpiando los platos, cocinando, sirviendo la comida etc., tenfa asimilado
que era una forastera y ya es mucho cumplido, pues ya no era un ser desechable para

ella.

De este modo, volvi a coger el autobus todos los dfas, una hora hacia alli y otra hacia
alla en condiciones pésimas. Mi abuela vefa como esta situacién afectaba a mi caracter,
puesto que estaba muy irascible con ella porque provocd esta situacion y era incapaz
pararla. Tenia solamente 12 afios y estaba cansaba de trabajar tanto, pretendia volver al
pueblo y seguir cocinando con ella como antes. Salia de casa a las 8 de la mafiana y
regresaba a las 18 horas, después de cuidar a nifios. No se daba cuenta de lo peligroso
que era para una nifia estar sola totalmente indefensa. No son pocas las historias de
violaciones sexuales sobre nifias y que acaban en casos archivados por la policia echando
la culpa a las victimas. Nadie te ayuda alli, y menos si eres una nifia, puesto que para los
demas nosotras mismas provocamos a los hombres. Hasta ahora pasé desapercibida a

los ojos de un depredador y asi queria seguir, sin alentar a nadie.

Adoro a mi abuela, y sé que es mutuo, pero me hubiera gustado recibir gestos y palabras
carifiosas, aunque eso muy raro en mi cultura. Estas expresiones de exaltaciones de
amor y pasion son solamente para el Cristo, tras las plegarias del predicador en las
iglesias, pero nada entre nosotros. Qué hipdcritas! Es por eso que no creo en nada,
aunque haya vivido en un medio cristianizado, mezclado con nuestros ritos, pero desde
que naci no he visto bondad, mas bien al contrario, no creo en el juj7 que me ha hecho
mi madame, es por eso que hablo sin tapujos de esta ceremonia que me hicieron en
Marruecos. Aqui la gente cree en la salvacion, en el mas alla. Los veo hacer ofrendas al
pastor de la iglesia y apresurandose cada domingo para escucharlo. En definitiva, las

personas desesperadas acuden a la fe en momentos de confusion y dolor, para escuchar
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lo que quieren oir, y eso el pastor lo sabe, y pasa lo mismo con el vudd, que es un
negocio que se alimenta de nuestros males. No puedo creer que la gente extrapole su
miseria buscando refugio en la fe y en el deseo de buscar la paz en el mas alla, sin luchar
para vivir dignamente en este mundo terrenal. Somos un pueblo de resignados
embrutecidos por los miedos, es por eso, que dudo que algin dfa haya cambio. Por lo
menos, he tenido la suerte de vivir en una casa donde importan poco las religiones,
aunque si estoy impregnada por mis tradiciones locales: la cuestion es darle importancia
o pasar de ellas. Es por eso, que no entiendo a las chicas nigerianas que conviven
conmigo en el centro y siguen asustadas por el jujz. Por mas que les explico que no
existe mejor dicho que desaparece al cruzar el mar, y que estamos protegidas en Espana,
éstas no me creen, y estan convencidas de que la desgracia va a caer sobre ellas si no
pagan su deuda. Intento persuadirlas de lo contrario pero estan paralizadas por el miedo,
me enfado con ellas al verlas tan débiles, aun asi las quiero como si fueran mis
hermanas. Paso de comerme la cabeza. La libertad es poder romper todas estas cadenas
o libremente seguir encadenadas a los miedos, yo he elegido la primera opcién, aunque
reconozco que lo he conseguido gracias a mi temperamento y a las personas que he

encontrado en mis primeros dias en Espafa.

En fin, volviendo a mi vida en mi pueblo, tengo recuerdos especiales con mis amigas,
sobre todo con Sandra. Crecimos juntas ayudandonos ante los achaques de la vida,
potque sobrevivir no es vivir, aun mas si eres nifia. Tengo la piel negra por mis origenes,
pero también porque esta curtida. Ahora, cuando miro para atras sonrio al recordar
algunos momentos dulces con Sandra, confieso que no son muchos, pero quiero
guardarlos como mi primer legado de la felicidad, pues mis primeras carcajadas las he

vivido con ella. Las dos hemos estudiado poco, asi que nos dedicibamos a nuestras
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tareas y en nuestros momentos libres paseabamos por el pueblo con otras chicas. No
querfamos tener amigos porque son malos, ya que te caen en gracia y después abusan de
tu confianza. Una amiga nuestra fue violada por un hombre mayor, de la edad de su
padre. Les da igual que sea menor o mayor, la cuestion es calmar sus pulsiones sexuales
forzandote, y son hechos que se quedan impunes. Desde aquel dfa, nuestra amiga no
volvié a salir de casa sin el permiso de sus padres; evidentemente para ellos, algo habria
hecho su hija para provocar a este hombre. Me indigna que no haya madres o mujeres
que levanten las voces contra esta injusticia. Las veo sentadas lamentandose cuando una
hija acaba siendo victima, resignandose hasta que les pase a otras. Desde luego no
quiero ser como ellas, ahora me siento fuerte para afrontar esta lacra desde mi posicion
acomodada en Espafa. Con la distancia, creo que puedo ser de un gran apoyo para las

demas chicas que hayan vivido a una experiencia como la mfa.

Asimismo, Sandra era la hermana que nunca tuve, y pude confiar en ella. Un dia,
caminando por la calle, iba con ella, me llamé un hombre con mucha insistencia. Al
principio no quise acercarme, pero me picaba la curiosidad, finalmente me dirig{ hacia €,
se llamaba Desmond, y como estaba bajo la mirada atisbadora de Sandra me sentfa mas
segura. Entablé una conversacion con él, hablé sobre mi familia, mi historia de vida y
sobre todo de mis expectativas. Inocentemente le contestaba a todas sus preguntas sin
darme cuenta de que lo que pretendia era captarme. Tenia 13 afios en aquella época y no
tenfa la madurez que tengo ahora. Mientras me hablaba miraba a Sandra que estaba
sentada en un banquillo esperando que acabara mi conversacion para irnos juntas a casa.
El era un hombre delgado, aproximadamente de 30 afos, estaba sentado en su moto,

mientras me comentaba que vivié en Europa, y lo maravilloso que era vivir alli. Me
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encandil6 con sus palabras y me propuso ayudarme si decidia irme a Europa, también

me dio su nimero de teléfono para comunicarle mi decision.

Un vale fue mi respuesta y me fui corriendo direccion a Sandra. Volvi a casa y le conté lo
que me habfa dicho, le pedi que me guardara el secreto. Le dije que tenifa la posibilidad
de ser modelo en Europa, y que a lo mejor era mi unica oportunidad de salir de mi
pueblo. Es facil manipular a una nifia como yo, es lo que hace la fuerza de estas redes
mafiosas, cuanto mas jovenes mejor, porque somos serviles. Mi Gnico apego era mi
abuela, mi madre nunca me quiso; el colmo del cinismo es que ahora me esté llamando
para ayudarla econémicamente. No tardé en llamar a Desmond que me cit6 al dia
siguiente en el mismo lugar donde nos habfamos encontrado. Por la noche cogi una
mochila y sigilosamente me deslicé entre la puerta sin hacer ningtin ruido, porque sé que
mi abuelita no hubiera querido que me marchara. Mientras andaba hasta el punto de
encuentro, desmenuzaba todas las palabras de este hombre, pero en ningin momento se
me paso por la cabeza, por qué yo y no Sandra. jAhora lo sé! Mi amiga es coja y no le
interesa para el negocio que tenfa preparado, pues los productos no pueden ser

defectuosos.

Una vez con él, subi en un pick-up junto con otras personas, la mayoria mujeres, y le
pregunté que cuando ibamos a coger el avidn, visto que me lo habia prometido. Durante
horas viajamos hasta Abujia, la capital, nos paramos unas horas para repostar y
descansar un poquito en una gasolinera. Quedé boquiabierta al ver la amplitud de esta
ciudad, no podia creer que estaba en Affica, y menos en Nigeria, nuestro coche
circulaba en autovias asfaltadas como otros de altas gamas. Nunca habia visto tantos
building en un mismo espacio, hasta el aire era diferente al de Edo. Mientras estabamos

esperando en un rincon de la gasolinera, escudrifidbamos a las mujeres y los hombres
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que salfan del coche, con una indiferencia total, mirandonos de reojo y comiendo los
bocadillos que tenfamos en la mano. Con la distancia, esta situacion refuerza mis
pensamientos sobre la desigualdad que existe en mi pafs, pero también en Africa en
general. Mi viaje me ha abierto los ojos atn mas sobre la codicia humana y su
perversidad. Existen las estrellas y el gigante grupo de los estrellados de donde procedo.
Parece que la riqueza se habia detenido, o mejor dicho retenido, en Abujia sin dejar fluir

lo que pertenece al pueblo entero.

Desmond regresé con otra furgoneta y un conductor nuevo para proseguir el camino,
esta vez hasta Agadez en Niger, y yo seguia sin ver mi billete de aviéon. Dejamos atras el
mundo moderno de Abujia para dejar el paso a ciudades mas modestas, rozando algunas
la precariedad. Era casi de noche cuando llegamos a Kano y nos pard el conductor en
una gasolinera dejandonos estirar las piernas; ya que quedaba, segin Desmond, por lo
menos 10 horas de viaje hasta .4gddez. Nos dijo que estabamos a punto de entrar en una
zona de conflicto, por eso nos aconsejé a las mujeres taparnos el pelo por si nos
paraban en Zender'” milicias armadas. Mientras estibamos comiendo pan con leche de
cabra, el miedo empez6 a apoderarse de mi cerrandome hasta la boca del estomago; no
crees que en estas condiciones haya gente que vaya a protegerte, mas bien al contrario,
éramos un grupo, pero cada uno buscaba sobrevivir. Deseaba escuchar a alguien que me
dijera no te preocupes que no nos va a pasar nada, tan solo una persona se me acerco
para pedirme mi vaso de leche y el pan, ya que no lo iba a comer. Entré en catarsis para
no agobiarme, asimismo me acurruqué en una esquina de la furgoneta durmiendo hasta

Zendery después hasta Agddez.

172 T.a primera ciudad fronteriza de Niger.
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Era ya el amanecer. Mientras la ciudad se estaba despertando yo deseaba seguir
durmiendo en un colchén. Me sorprendié escuchar alzar la voz desde un minarete; mas
tarde una persona del grupo, que era musulman, me dijo que era el muecin que llamaba
a los fieles a rezar. La mayorfa de los hombres vestian una toga amplia con un turbante
en la cabeza, las mujeres también lucian casi los mismos atuendos pero mas coloridos y
con bordados exuberantes en los vestidos. Era un despertar frenético en una ciudad
cultural y lingtifsticamente opuesta a lo que habia conocido hasta ahora, obviamente son

mis primeras impresiones pero es lo que se queda.

El coche se detuvo a la altura de una casa totalmente vallada, dirigida por hombres que
conocian a Desmond y que se saludaban efusivamente. Tras unos minutos de
conversacion y de intercambio de dinero, nos trasladaron dentro de la casa donde las
mujeres no gozaban de los mismos derechos que los hombres, por ejemplo nos
prohibfan salir de la vivienda bajo el pretexto de que la policfa nigerina podia
expulsarnos a nuestro pafs. Sin embargo, los hombres circulaban a sus anchas, o sea nos
estaba engafiando sin saber por qué. {Qué desgracia ser mujer! No recuerdo muy bien
cuantos dfas pasamos en esta pocilga, porque de casa no tenia nada, las mujeres estaban
amontonadas en un cuarto espacioso con colchoneta en el suelo pero con una falta de
higiene enorme. Los hombres estaban en otra habitacién pero no creas que estaban
mejor amparados que nosotras; la diferencia era que ellos podian circular libremente y
nosotras no. Recuerdo con asco las cucarachas que se metian debajo de nuestro colchon
y a menudo nos encontrdbamos algunas muertas entre el pan o los macarrones. Suelo
ser aprensiva pero si no quieres morir de hambre tienes que cerrar los ojos y comer lo
que hay. Todos los dias eran una repeticiéon del anterior. Con respecto a Desmond,

recuerdo que salfa de la casa temprano y volvia casi al atardecer para juntarse con
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nuestros guardianes y cenar manjares mientras nosotros estabamos esperando que nos
dijera algo. Un dfa un maliense le pregunt6 cuando {bamos a marcharnos y la respuesta
fue desproporcionada, Desmond se desaté en una ira sin precedente con empujones
diciéndole que se buscara la vida si no estaba conforme, pero el pobre hombre tuvo que
aguantarse y pedirle perdon. Desde aquel dia, nadie se atrevia a preguntarle nada, yo le
cogi manfa y no soportaba su actitud grosera hacia nosotros. Ademas, me engafio. Era la
menor del grupo y, por consiguiente, la mas cortejada, y eso no era bueno para mi, mi

vida empez6 a complicarse poco a poco...

Uno de nuestros centinelas me echoé el ojo encima y me propuso acostarme con ¢él, pero
me negué, lo cual le enfadé mucho y lo puso en conocimiento de Desmond que se
mosqued conmigo; segun ¢él, los hombres pueden disponer de nosotras. Asimismo, ya
no me compraba comida y me vejaba sin parar, menos mal que mis companeras
compartian sus escasos viveres conmigo. Ni siquiera querfa asearme cuando estaba sola
porque siempre habfa por ahi uno de los vigilantes que espiaba a las mujeres haciendo
sus necesidades en una letrina putrefacta. Esta situacion durd aproximadamente un mes
y medio, y me quedé satisfecha de haber conseguido no caer en las garras del vigilante,

aunque quedaba mucho camino por delante.

Por fin, llegd el dia en el que tenfamos que proseguir la travesia hasta Tamanrasset en
Argelia. Desmond nos lo comunicé la noche anterior y nos alegré por fin la dltima
noche en este asqueroso lugar. Tenfamos preparados un velo para taparnos la cara del
viento y de la arena, pequefios bidones con una lona para conservar la frescura del agua
y panes para aliviar el hambre. De madrugada un conductor nigerino aparcé su pick-up
a la puerta de la casa, y, una vez instalado detras, cogimos la ruta transahariana, sin duda,

la mas temible por sus incansables dunas que nos machacaban el trasero cada vez que el
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coche subfa encima y nos engullia finalmente en un remolino de arena para surgir de
nuevo a la superficie. Nunca he pasado tanto calor como en esta etapa, ademas
estabamos en un coche sin cubierta, lo que agravé nuestra exposicion al sol con la
intensidad de sus rayos incandescentes. Solo el coche estaba en movimiento en una larga
carretera sin fin, desafiando los elementos naturales que se elevaban delante del
conductor, aparentemente muy sereno en su lucha. Se notaba que tenfa ya adiestrado

este paisaje rocoso sumiso a los ronroneos del vehiculo.

Aquel dia eterno y agotador abrazo la noche en Tamanrasset. Deseaba salir del coche, y a
decir verdad, me daban igual las condiciones de alojamiento, es mas, estaba dispuesta a
dormir a ras del suelo. Un nigeriano abri6 la puerta de una casa, que estaba ya ocupada
por otras personas, y nos ensefié un cuarto para nuestro grupo. Igualmente las mujeres
no podian salir de la vivienda ni siquiera para hacer sus necesidades sin previo aviso de
los guide men. Desmond seguia haciéndome el vacio, decia que no era servil, lo que podia
provocar muchos conflictos y que no estaba dispuesto a aguantar mis tonterias,
asimismo no me traerfa comida hasta que no hubiera pedido perdén. Soy bastante
orgullosa para pedir perdén, sobre todo si estimo que no he hecho nada, asi que me
daba igual, ademas algunas mujeres me daban comida. Desmond tuvo una novia
nigeriana del grupo que se habia instalado en la casa, creo que ella pensaba que éste iba a
tratarla mejor que los demas, pero se encontré con un monstruo que no paraba de
pegarle. Desataba su violencia sobre esta pobre mujer, buscando a un protector se
encontré con un espeluznante personaje que abusaba de ella sin ningin pudor en un
cuarto donde se podfan escuchar los desesperantes gemidos de la victima. Cuando

estaba con nosotras, lloraba desconsoladamente repitiendo una y otra vez que se habia
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equivocado. No podiamos hacer mas que escucharla, tampoco estaibamos en situacion

de luchar y menos yo que estaba en el punto de mira de Desmond.

Su calvario duré mientras estabamos alli, Desmond consiguié dinero para proseguir el
camino hasta Maghnia, ciudad fronteriza argelina con Marruecos. Nos despedimos de la
gente que aun estaba esperando que su guide man estableciera contacto con un connection
man en Marruecos. Cuanto mas rapido realicen los traslados mas fama tendran los guide
men, por consiguiente ganan mas dinero porque todos eligen el mas rapido para llegar a
Marruecos. Todo empieza en Agddez donde se encuentran una multitud de guide men que
ofrecen sus servicios, pero generalmente la gente llega ya asesorada por los familiares
que han logrado llegar a Europa o que siguen en Marruecos. Evidentemente no fue mi
caso, yo seguia pensando que estaba realizando este viaje para conseguir un trabajo
digno en Europa, sin pensar que una persona en Italia buscaba una nifia con mis

caracteristicas, y eso Desmond lo sabfa.

Eramos quince personas dirigiéndonos en direccion a la estacion de autobuses, donde
una hilera de vehiculos estaba esperando recibir a sus pasajeros y abandonar Tamanrasset.
Estaba molida de tantos viajes pero me reconfortaba saber que me acercaba a Europa,
ademas esta parte de la travesfa era mas comoda para nosotros, tenfamos un asiento
medianamente confortable y no estabamos expuestos directamente al sol. Por lo visto, el
viaje iba a durar un dia. Tenfamos que armarnos de paciencia mientras estemos en el
confin de Africa. Sentada al lado de otra nigeriana, miraba como las casas de adobe y el
paisaje lunar del desierto empezaban a desaparecer dejando paso a espacios verdosos y
edificaciones de cemento. El autobus se pard en muchas ciudades para recoger a otros
viajeros mayoritariamente argelinos. Me sorprendi6 ver las diferentes caras de la gente, y

pensaba que cuanto mas subiera al norte mas diversidad de personas habrfa. Observaba,
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hablaba poco porque ya estaba mareada y hambrienta. Mi vecina me dio un poco de pan

con datiles y dormi hasta Maghnia.

Desmond, al que se le veia muy apresurado y comunicando siempre por teléfono, nos
llevé hasta una parada de autobus fuera de la estacién donde nos estaba esperando un
amigo suyo que nos trasladé hasta un campamento forestal. Mi cuerpo se crisp6 al ver
este lugar parecido a las puertas del infierno, las caras de las personas, sobre todo de las
mujeres ya instaladas alli en tiendas de campafias confeccionadas, eran sobrecogedoras.
Desmond saludé6 al chairman'” del gueto’”, un hombre igbo a quien le dio dinero para
acogernos en su campamento. Su mirada escalofriante me paralizé6 de miedo, era muy
fornido y bastante temido por las personas que le rodeaban, pero generoso con sus
amigos, tanto que les dijo que eligieran una chica del nuevo grupo para pasar un rato
con ella. En Maghnia se me fue mi nifiez, mi juventud, ain no habfa cumplido los 14
aflos, y ya me vi en un embrollo que me costé mucho olvidar: tres dias de infierno ante

la mirada nefasta de Desmond, que disfrutaba de esta situacion.

Un hombre mayor, también igbo, me cogié de la mano y me llevé a su casa, situada
cerca del campamento, y me dijo que me pusiera comoda mientras iba a comprar
comida. Volvié con un pollo asado y patatas fritas en la mano, y me invit6é a compartir la
cena, pero decliné la invitacion. Tal y como me dejé sentada en una silla me quedé con
las piernas cerradas y atemorizada. Miraba como se tragaba la comida, sin ni siquiera
masticarla, me parecié como un cinico ogro que se apresurara a lanzarse sobre su postre.

Finalmente, se fue a dormir, pero se despertd unas horas después encontrandome en la

173 Es el “presidente” que supervisa y rige el campamento. Las personas que se establecen alli deben pagar
un tributo llamado “derecho al gueto”.
174 Los guetos son los campamentos.
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misma posicion. No se lo pensé dos veces, me forcejed y abusé de mi, dejandome al dia
siguiente sin poder andar o tenerme de pie. Tenfa 13 afios y medio solamente, y senti
como me arrancaba mis entrafias. Desde aquel dia no he vuelto a ser la misma, pero
gracias a dios ahora puedo hablar del asunto sin temor, aunque con mucho rencor y
amargura. Por la mafiana, vino a verme una chica para llevarme de nuevo al gueto, desde
luego bien no me encontrd, estaba acurrucada en una esquina de la cama, dolorida y
ensangrentada. Mientras me ayudaba a limpiarme sollozaba sin parar, mi agresor estaba
sentado tranquilamente en su sofa con un cigarrillo en la mano y leyendo un periédico.
La chica se despidi6 de él como si no hubiera pasado nada, es mas, le dedicé una mirada

complice.

Me llevé a ver al chairmman igbo, que a su vez cité al abusador y a Desmond,
supuestamente para recriminarles, porque no sabia que era virgen, obviamente, todo era
un paripé, ya que se fueron los tres juntos riéndose entre ellos. Esta historia acabd con
una pastilla abortiva en la boca y decidi esconderla en mi mazmorra mental hasta que
empecé a conversar contigo. Jamas he compartido esta parte de mi vida con nadie, solo
contigo, pero cuando me comentaste que estabas escribiendo historias de vida de nifias
nigerianas, pensé que a lo mejor la mia era digna de ser escrita, ademas querfa ayudar a

las otras chicas que siguen en Marruecos. Es una forma de luchar contra esta injusticia.

Al cabo de tres dias, Desmond reunié a nuestro grupo y nos trasladé hasta Owjda, en
Marruecos. Dejoé a la gente del grupo en el gueto “La Fac”', excepto a mi. Antes de
regresar a Nigeria me dejé en la casa de una pareja nigeriana. Desmond era un personaje

cinico y malvado que se dedicaba a captar a gente y trasladarla hasta Marruecos. Dentro

175 Hs otro campamento situado en las inmediaciones del campus universitario de Oujda.
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de este negocio, las nifias, como yo, éramos las mas cotizadas por ser muy lucrativo para
los guide y connection men, puesto que las madames pagaban bien por una nifia. A ellas poco
les importaban las condiciones de viaje, mientras tuvieran chicas jévenes y vistosas para

ejercer la prostitucion.

Vivi con esta pareja igbo que llevaba muchos afios residiendo en Ozujda, ¢l se llamaba
Michael, y ella Uku. Aparentemente, eran personas muy conocidas en el barrio en el que
vivian, recibfan visitas casi todos los dias. Uku acababa de dar a luz y tenia a su servicio a
cuatro chicas nigerianas para cumplir con las tareas domésticas de la casa, yo me acoplé
a esta dindmica siguiendo sus instrucciones; si nos equivocabamos, se enfadaba y nos
tiraba cosas a la cara. Ademas, no nos permitia hablar entre nosotras mientras
estabamos realizando nuestras tareas, le molestaba vernos sentadas, asi que no dejaba de
llamarnos para cualquier tonterfa. Querfa aparentar ser la mujer poderosa en este bartio
marginado, y en realidad lo era, porque recibia llamadas desde Europa, seguramente de
sus contactos para buscar a nifias, y ella era conocida por ser una buena fuente de

suministro, por lo menos es lo que se escuchaba en el barrio.

Viviamos en un barrio marginado de Owjda donde la presencia de negros predominaba,
estaba situado en las cercanfas del campamento “La Fac”. Este arrabal fue creado por
los inmigrantes trabajadores que llevaban afios residiendo en Marruecos. Algunos
alquilaban habitaciones para los recién llegados; ademas alli se encontraban la mayoria
de los connection men que estaban instalados decentemente, si se comparaban con los
demas habitantes. Cualquier persona que deseaba irse a Espafia tenfa que pasar por estos
agentes, en funcién de su pais de procedencia y de su idioma, eran muy conocidos,
como Uku y su marido Michael, aunque ellos enfocaban su negocio en el traslado de las

nifias nigerianas. Estos conmection men solian ir a dar una vuelta por el gueto “La Fac”,
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donde estaban instalados en condiciones infrahumanas la mayorfa de los inmigrantes
que deseaban cruzar el estrecho. Iban a recaudar “el derecho al gueto” a los nuevos
residentes, porque no permitian a nadie instalarse sin su consentimiento. Ya ves,
reproducen lo que han visto en su pafs de origen, el ser humano es corrupto por
naturaleza. Dentro de lo que cabe, no podia quejarme de mi vivencia en esta casa, ain
con las dificultades que suponia estar esclavizada. No importaba nada mas que poder
comer, tener un techo y esperar que llegara nuestro turno para irnos a Europa,
entretanto debfamos seguir con la rutina, sin caer en una inercia fisica y mental, menos

mal que nos llevabamos bien.

Durante mi estancia en O#jda, donde pasé un ano y medio, mis ojos de adolescente
vieron un mundo aterrador, y eso que estabamos en el confin de Africa. En este tablero
de ajedrez queria ser el pedén no ruidoso, ser invisible hasta recibir la llamada que
esperaba. Me arrepenti mucho de haber escuchado a Desmond y echaba mucho de
menos a mi abuela, una vez la llamé para decitle que estaba en Marruecos, lloré mucho
porque pensaba que estaba muerta. Mi orgullo me impidié comunicar todo lo que me
pasaba, para que no me dijera nada, ademds no estaba en condiciones de escuchar

reproches.

Esta supervivencia me ha hecho replantear mis pensamientos sobre el ser humano en
general, y en definitiva me he dado cuenta de que no podia ser tan extrema en mis
reflexiones. He vivido dos formas de opresion: en primer lugar la del Estado que por su
culpa me ha empujado a abandonar mi pafs, no me ha motivado para estudiar, no ha
sido justo con los pobres; y, en segundo lugar, la de las mafias que se aprovechan de
nuestra miseria para lucrarse en detrimento de nuestra dignidad. Desde luego, en una

escala, prefiero la primera forma de opresion, aunque en un mundo ideal elijo una
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sociedad de bienestar. Por lo menos, la he encontrado llegando aqui, es por eso que con
el tiempo puedo permitirme esta reflexiéon y creer un poco mas en la humanidad, aun

recordando mi segunda violaciéon en Owjda.

Un dia, Michael me mandé a hacer un recado a la casa de un amigo suyo igualmente
nigeriano. Recuerdo que estaba sentada en el sofa de su salén y que me trajo un vaso de
agua, al dia siguiente me desperté medio desnuda en su cama totalmente desorientada.
Estaba sola en casa, tenfa las piernas que tambaleaban y moratones en los brazos, a
diestro y siniestro, sali apresuradamente para contar lo que me habia pasado a Michael.
Este me contestd con carcajadas de risa, y se dio la vuelta, dejandome desamparada. Mis
amigas me comentaron que pasaron por la misma experiencia y que este hombre igbo
drogaba a las chicas para abusar de ellas después. Es por eso que nadie se acuerda de
nada. O casi nada, porque yo me quedé embarazada de este animal, pero de eso me

enteré cuando llegué al centro de menores en Granada y me hicieron pruebas médicas.

Unos dfas después, Uku me llamé para anunciarme que habia llegado el momento de
irme a Espafia, pero antes debia hacerme el jui, en el que me quitarfa un trocito de ufia,
me corté el pelo, me hizo una foto haciéndome prometer que pagaria una deuda a la
madame una vez que estuviera ya en Espafa. Con tal de huir de este infierno, y saborear
un soplo de libertad, prometf ser servil, obedecer y cumplir con mi promesa. En realidad

poco me importaban estas tradiciones arcaicas.

Y llegd el dia que tanto esperaba. Me despedi efusivamente de mis amigas para cruzar el
mar, el dltimo impedimento para llegar a mi destino final. De madrugada vino un
nigeriano para trasladarme hasta Nador y acompafarme con los demas viajeros hasta la
orilla del mar. Estuvimos cuatro horas andando rapidamente hacia nuestra liberacion

para no cruzarnos con la policfa marroqui que podia devolvernos al desierto, por lo
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tanto, esto nos motivaba, aunque el cansancio nos estaba matando. No sentiamos las
heridas de las ramas punzantes de los arboles que nos cerraban el camino entre las

tinieblas de la madrugada.

Llegamos por fin al litoral donde nos esperaban dos marroquies con una brajula en la
mano que entregaron al piloto, y embarcamos con celeridad, pero no antes de que una
mujer nigeriana hiciera a las chicas la “prueba del dedo”. Eramos mujeres embarazadas,
nifios, chicas joévenes y hombres que habian llegado al confin de nuestro continente para
abrazar otro, amaneciendo en un horizonte esperanzador, por lo menos es lo que
intufamos. Vefa desaparecer Affica, y la verdad que no tuve ni una onza de tristeza, mas
bien al contrario, ain asi sabia que volveria a pisar sus tierras. Entretanto me agarraba a
la embarcaciéon con mucha fuerza pues no era el momento de que mis suefios se
desvanecieran en el mar. El miedo se apoderé de nosotros y reinaba en la barca un
silencio aterrador, tan solo el ronroneo del motor marcaba el mismo ritmo, sin embargo

tras horas de navegacion dejo de funcionar, como también lo hizo la brajula.

¢Tan miserables éramos para morir en la absoluta soledad? Tenfa solamente 15 afos y
mi vida estaba plagada de sufrimientos, seguramente como las de mis compafieros de
viaje. Eramos 40 personas en un pequefio espacio perdido en la inmensidad del mar,
viendo desaparecer sus expectativas a la deriva, sin comida ni agua, esperando el
momento en que la muerte apareciera. L.as mujeres intentaban amamantar a sus bebés
para calmar sus angustias, otras personas rezaban con mucho fervor, yo estaba
atemorizada, abrazada a otra chica de mi pais, eso si, a todos nos unia nuestros llantos.
Encima, me dolia la perversidad de la muerte, que nos torturé durante tres dias, cuando

una tarde la embarcaciéon empezé a hundirse.
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No sabia nadar, como la mayorfa de las personas intentaba sujetarme a lo que fuera. Las
madres fueron las primeras victimas engullidas por el mar alzando los brazos fuera del
agua para salvar a sus bebés pero estos gestos de desesperacion acabaron con la muerte
de ambos. En cuanto a nosotros, seguiamos debatiéndonos para vivir, pero para
muchos se qued6 en un dltimo suspiro antes de rendirse, los perseverantes y los que
sabfan nadar se salvaron en detrimento de los fallecidos. A mi, me salvé la vida un
nigeriano, que me agarr6 cuando ya no podia mantenerme en la superficie. En un
instante, la muerte arrasé en su camino dejando un escenario tragico, era la historia de
pobres personas que fenecieron sin que nadie les llorase. Cuando ya dimos por
finalizada nuestra batalla, surgié de repente un helicoptero y una embarcaciéon con la
bandera de Espafia, tan rapido como podian, nos rescataron y nos llevaron al puerto
donde nos estaban esperando las ambulancias. Quedaban 17 supervivientes en estado de
hipotermia, cubierta de una manta térmica, lloraba mientras miraba la fila de fallecidos
de mis compafieros de viaje y las mochilas mojadas al lado. Tenfa ganas de buscar fotos
o numeros de teléfonos para llamar a sus familiares y contarles esta tragedia; si no,
nunca sabran lo ocurrido, no podia imaginar que iban a acabar en el baul de los
olvidados. La vida me dio otra oportunidad de sentirla, aunque seguia siendo una paria
en esta sociedad, pero esta vez querfa disfrutarla por encima de la perpetua agonia que

me persiguié hasta ahora. Tras lo vivido no tenfa derecho a quejarme.

La policia me acompafi6 hasta el hospital para realizarme diferentes pruebas médicas,
una de ellas fue la realizaciéon de una radiologfa de mi muneca izquierda después de
firmar un papel. En mi estado poco importaba lo que firmaba, pero la verdad es que no
estaba en condiciones de pensar en sus consecuencias, lo unico que sé es que a

continuacién la policia me trasladé a un centro de menores.
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Entraba en otro universo como si fuera un segundo renacimiento, iba a descubrir, por
fin, personas dispuestas a ayudarme. No me costé adaptarme a la dinamica de mi nuevo
hogar pero sentia una tristeza profunda en mi. Me cuestionaba, si merecfa vivir mas que
los que habian muerto. Ademads, cuando me enteré de que estaba embarazada, mis
pensamientos volvieron a zozobrar en el vacio con una desgana total, pues no me
quedaban fuerzas para luchar. Recuerdo aun, mi primera conversaciéon contigo en la que
me explicaste mis derechos. Ademas, me sorprendié tu conocimiento sobre mi pafs.
Desde entonces, fuiste y serds un referente para mi. Nunca olvidaré el dia que me

cogiste la mano mientras la doctora me realizaba el aborto.

Abortar marcé un punto final de una etapa de mi vivencia, pero ademas aquel dia
purifiqué mi mente, estaba dispuesta a conocer la sociedad que me acogié. No sentia las
tensiones y/o la agresividad en la mirada de los hombres, aunque reconozco que me

costé mucho integrarme, sobre todo familiarizarme con la comida de este pais.

La primera vez que hablé con mi madre le conté lo que me pasé durante el trayecto, y le
comenté que nadie debia saber que segufa con vida, pues las palabras vuelan y Desmond
se podria enterar gracias a sus contactos. Hs mds, hace poco conoci a una chica
nigeriana, y casualmente me comentd que su madame se llamaba Uku, y que le dijo que
en 2012 se le muri6é una chica mientras intentaba llegar en zodiac hasta Espafa. Tuve
escalofrios. {Si supiera que estaba hablando de mi! Aunque no hubiera pagado la deuda,
prefiero que esta mujer siga pensando que estoy muerta para que Nno coaccione a mi

familia.

Poco a poco, mi vida empez6 a organizarse en torno a mi educacion. Estudié 4° ESO en
el IES Ave Maria 1istillas, yo era introvertida, asi que no me relacionaba mucho con los

alumnos, pero tampoco ellos se acercaban a mi para hablarme. A la gente le cuesta
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meterse en la piel de los demas, tampoco pretendia ser la pobre nifia que llegd en patera,
pero s necesitaba ayuda. La recibi solamente de mi amiga Juliette, una congolefia que
vivia conmigo en el centro. Ella habfa llegado unos meses antes cruzando el estrecho,
asimismo tenfa mas experiencia que yo para desenvolverse, por consiguiente era mi
principal apoyo. Religiosamente acudfa cada dia a la escuela, por obligacién, pero no
entendfa nada, asi que me aburria mucho en el aula, donde a menudo estaba sin abrir la
boca durante toda la mafiana, excepto en el recreo con Juliette. De nuevo, me sentfa
invisible, pero desde una situacion mucho mas comoda que antes. Menos mal que por la
tarde iba a clases de espafiol que se impartia en el Iustituto de la Juventud, donde Antonia

era la profesora, ella se implicé personalmente en mi aprendizaje de la lengua.

Hablar espanol me ha abierto las puertas a cursos de formacion relacionados con el
mundo de la hostelerfa. Realicé una practica en una empresa. Por otra parte, regularicé
mi situacién administrativa, lo que me permite acceder, sin mayor dificultad, al mundo
laboral, de hecho las orientadoras del piso de extutelados en el que vivo con otras
chicas, me asesoran bastante. Ahora mi vida ha tomado otro rumbo y me siento feliz de
haber logrado esta paz en la que me encuentro, pero no dejo de pensar en las chicas que
siguen llegando. Me gustarfa decirles que por encima del a7 esta la proteccion del
Estado, y doy fe de que es asi. Quisiera decitles a mis compatriotas que estan en Nigeria
deseando venirse a Europa, que no vale la pena cruzar Affica, es muy peligroso siendo
una chica, esta forma de opresion es mas dolorosa que la de nuestro pafs. Es cierto que
estoy contenta, pero he pagado un precio muy caro para conseguirlo, aun asi me sentiria
mas pletérica si pudiera combatir a gente como Desmond o Uku, porque no deben

seguir haciendo dano.
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Algun dia volveré a Nigeria para ver a mi familia, sobre todo a mi abuela que echo tanto
de menos. Pero lo que mas deseo es vetle la cara a Desmond, y decirle lo monstruoso

que es, y da igual que sepan que estoy viva, y bien viva.
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HISTORIA 2: MERCY

Soy Mercy y tengo 18 afos. Que sepas que te menti al principio sobre mi pais, pues no
soy de Camerun sino de Nigeria. De todas formas te diste cuenta de que hablaba inglés,
entonces fue que ti me comentaste que en Camerin la gente es principalmente
francéfona. Lo siento, pero tenfa miedo, me han dicho que en Espafia se expulsa a los

nigerianos.

Dicho esto, lo que te voy a contar ahora es mi verdad. Naci en Delta State, en el sur de
Nigeria, pero mis padres se mudaron hace afios a Edo precisamente a un pueblo llamado
Useln para buscar trabajo. Somos Urhobos pero nuestros antepasados provienen de Edo
siendo el pidgin y el urhobo nuestra lengua materna. En mi casa se habla solamente
urhobo. En Nigeria hay muchas etnias y muchas religiones, nos diferenciamos por
nuestras tradiciones que suelen ser diferentes. Nuestro denominador comun es el pidgin,
que es una mezcla de inglés y de lenguas locales, aunque generalmente nos entendemos

en inglés.

Nosotros los Urhobos respetamos mucho a los mayores, asi que no entiendo por qué los
nifios en Espafa elevan la voz hacia los adultos. Estas actitudes se resuelven en Nigeria
con un castigo fisico bien merecido. Antafio mi padre me coment6 que tenfamos un rey
en nuestro clan, llamado Owze. Era la persona mas anciana del grupo, siendo él el que
regia las normas del clan. Asi que nuestra estructura era jerarquizada y ritualizada en
torno a nuestras tradiciones, pero sobre todo hacia nuestros antepasados que llamamos

. . . 176 . . . ,
Erivwin, y nuestro dios “Oghene” ™ y sus deidades. No quiero renegar de mis origenes

176 Al principio la menor se mostré reacia a hablar de sus tradiciones locales debido al adoctrinamiento de

los misioneros evangelistas que les han inculcado lo malo que era seguir estas culturas ancestrales.
(continnacion de la nota al pie)
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pero ya soy cristiana pentecostalista y no me gustarfa volver a cometer los errores de mis
antepasados que vivian en el pecado; con todo, si es cierto que es muy complicado
barrer unas tradiciones que seguimos practicando. Sabes que cuando contraes
matrimonio con un hombre urhobo es solo tu cuerpo fisico el que se envia al marido
pues el ehri, que es nuestro espiritu, mejor dicho el alma, permanece en la casa de los
padres de la novia. Asi, cuando fallece una mujer, se devuelve el cuerpo a su familia para

que sea enterrada junto con su erbi.

Estoy llena de dilemas, pues me gustaria omitir estos usos y costumbres, pero a la vez
resurgen mis dudas. Quiero rezar, cuanto mas fuerte mejor, a mi dios Jesus, para
demostrarle mi pasion hacia él, aunque paraddjicamente pienso en mi alma, la cual mi
madame ha capturado haciéndome una foto para dejarme totalmente desanimada'”.
Sabes que para nosotros, el erbi reviste una importancia especial en mi sistema de
creencias puesto que después de la muerte se redne con nuestros antepasados, sin
embargo el cuerpo fisico no. Es por eso, que es muy importante para mi conseguir mi
foto si no quiero enloquecer. En fin, brindo mas importancia a mi religién cristiana pero
no puedo omitir mis creencias tan arraigadas en mi cultura; si bien es verdad, que mis
padres tampoco les daban mucha trascendencia. De todas formas, tengo claro que les
inculcaré a mis hijos solamente el amor a Cristo porque es nuestra unica salvacion, pues

quiero desprenderme de las creencias autoctonas barbaras que llevamos arrastrando

desde siglos en Nigeria.

Asimismo, tuve que hablar de mi propia africanidad y de mis raices animistas vinculadas al mundo
bereber.

177 En Marruecos, e/ connection man le hizo una foto que mandé a continuacion a /a madame, la cual se
encuentra actualmente afincada en Almetia.
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Con mi familia iba a rezar cada domingo a la Iglesia Apostilica de Cristo de nuestro pueblo,
donde se congregaba la mayorfa de la gente buscando una sanacién espiritual y cantar
juntos por la gloria de Dios. Recuerdo que los domingos eran dfas festivos pues no me
importaba despertarme temprano y apresurarme para ir a escuchar al predicador. Mi
madre nos preparaba la mejor vestimenta, generalmente un vestido negro con un lazo
blanco en el pelo, y a mis hermanos un pantalén negro y una camisa blanca. Y todos
juntos, cada domingo a la misma hora ibamos andando a la iglesia compartiendo el

camino con los vecinos del pueblo.

Nuestra iglesia es muy austera y mediana, con un armazén de madera para sostener el
edificio situado casi en la zona céntrica del pueblo, facilitando asi el acceso a los
feligreses que se aglutinaban a la puerta de la iglesia para poder sentarse los primeros en
sus viejos banquillos. L.a gente se mostraba ansiosa para escuchar el sermén del pastor y
recibir su ayuda en algin tema que propusiera uno de los feligreses. Recuerdo un dia en
el que mi madre le dio una ofrenda para la curacién de mi hermana Tager que estaba
enferma. Al final, regresibamos a nuestra casa despojandonos de nuestros atuendos
hasta el domingo siguiente. Mis hermanos se juntaban con los amigos para jugar y

nosotras, las chicas, actudbamos de mujeres mundanas con nuestra ropa dominguera.

Soy la mayor de nueve hermanos, asi que debo, al igual que mis padres, sustentar la
economia familiar. Mi padre se busca la vida haciendo apafios con su moto y mi madre
tiene un pequefio puesto de venta de pescado. Yo trabajaba en lo que se me ofertaba, a
veces como limpiadora, otras como dependienta, cuidadora o en lo que fuese, pues la
cuestion era ingresar dinero en la casa. Aun asi, era complicado cubrir las necesidades

basicas de mi familia.
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He tenido que abandonar mis estudios de primaria por falta de dinero. Querfa ser
abogada para luchar contra la injusticia que circunda alrededor de mi pais, sobre todo
hacia nosotras, las mujeres. Quisiera poder mandar dinero a mi familia para que mis
hermanas Miracle, Cynthia, Gyft y mis hermanos Lucky y Michael puedan proseguir sus
estudios y que no tengan que pasar por el mismo camino que el mio. Ya no suefio con
ser abogada puesto que es una ilusién totalmente perdida, me conformo con ser

limpiadora.

Viviamos en un piso en propiedad con dos habitaciones, una cocina, un aseo,
disponiendo de suministro de luz pero no de agua. Tenfamos una fuente comunitaria
para toda la vecindad. Recuerdo que ibamos a rellenar los cubos por la tarde y
repentinamente este lugar se transformaba en el rincon preferido de charlas entre
mujeres, pues se hablaba sobre todo de cosas de la vida que no tienen importancia, pero
que ahora tanto echo de menos. Cuando estaba alld, no me importaba mucho ese lugar,
es mas, no soportaba esa cacofonia repetitiva, todos los dfas a la misma hora, hablando
de lo mismo. Las calles eran ruidosas por el interminable trafico de coches medios rotos,
las motos, bicicletas, la gente que cruza sin mirar por todas partes, en fin, era un
perpetuo zumbido que odiaba. Menos mal que mi pueblo no era grande, pero suficiente
para agobiar a cualquier persona que se aventurara por alli, y por si fuera poco, en cada
esquina habia desechos que la gente tiraba sin importar en absoluto la higiene, siendo el
festin de los gatos y de los perros callejeros. Imaginate el olor nauseabundo que
emanaba del asfalto, y que se mezclaba con el olor agradable de la comida. Ahora
extrafio mucho este fotograma pues me gustarfa seguir oyendo este zumbido y andar
respirando a pleno pulmoén lo que tanto asco me daba. No entiendo lo que me pasa,
deberia estar contenta de no estar alli, pero actualmente afioro lo que no me gustaba.

¢Por qué sera? Estar lejos de la familia y del entorno te hace mas débil y presa de tus
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emociones. Ahora lloro mucho y me enfado con la gente como si tuviesen la culpa de lo
que me esta pasando. En mi desesperacion y mi tristeza me acuerdo de ti y siento la
necesidad de hablarte para atenuar mi dolor. No quiero denigrar a los demas, pero
encuentro en tus palabras la paz que busco y me relaja escucharte, por eso te estoy muy

agradecida. Por cierto, supongo que aun tienes la carta que te he escrito, ¢no?

Debo sentirme orgullosa de haber llegado a Espafia y estar en un lugar muy protector, si
bien necesito arraigarme en algo que me recuerde a mi pafs, como por ejemplo la
cocina. Aqui no cocinan con especias, asi que la comida suele ser muy sosa para mi
gusto. Me gustarfa guisar una vez a la semana un plato tradicional de mi pais, como el
fﬁ{[%ﬂg por ejemplo. No puedo borrar todos los aspectos de mi cultura bajo pretexto de
que ya estoy viviendo en otro pais. A menudo, he escuchado “Mercy estis en Esparia, tienes
que integrarte” o, “Mercy, no estds en Aﬁim”, también, “Mercy, si no estds conforme vuelve de dinde
vienes”, y asi repetida y sucesivamente. Por el contrario, he tenido también el apoyo de
personas que me han ayudado a encontrarme en esta nueva sociedad dindome todo el
carifio que necesitaba. Asimismo, me quedo con la otra cara de la moneda, esta gente
que no olvido, ya que son personas malintencionadas que me han traido hasta aqui, una

de ellos es Kingsley.

Era una tarde noche de verano del 2014, precisamente a las 19 horas y deseaba acabar
mi jornada laboral que empezé a las ocho de la mafiana en un restaurante de Edo.
Estaba siempre lleno pues a la gente le gustaba la comida casera de la duefa, una

persona mayor que llamabamos carifiosamente Mama. Temprano, me disponia a limpiar

178 Se trata de una preparacion culinaria cuyo origen es la cocina ghanesa (de la etnia Ashanti), del que se
considera que es un alimento basico. El fufii se ha extendido por las cocinas de Africa central y occidental.
El alimento es elaborado con una mezcla de raices con contenido de almidén como suele ser el fame y la
casava.
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las mesas de plastico blancas, ahora ennegrecidas debido al polvo, las marcas indelebles
de las salsas, el café, etcétera. A continuacion, barria las viejas tarimas de madera del
suelo y luego pelaba los 7iames y 1a casava para el guiso que hervia a fuego lento en una
olla grande puesta encima de una estufa de camping que tenfamos fuera de la taberna.
Mama removia los alimentos aderezandolos con un poco mas de especias hasta
conseguir un olor que impregnaba las paredes del restaurante, y de la calle en general,
causando un efecto llamada para comer. Menos mal que para el almuerzo venia a

ayudarnos otra chica, que servia las mesas bajo la mirada controladora de Mazza.

Mama tenfa 75 afios y era viuda, tiene dos hijas que viven en Lags, pero las vefa
excepcionalmente. Vivia sola, cerca de su restaurante, en una casita pequefia formada
por una habitacién. Su marido fallecié hace 20 afnos y tuvo que asumir las riendas de su
vida en un pais ya de por si complicado para las mujeres. Vendié una pequefia parcela de
su difunto y mont6 su local pese a las dificultades que tuvo que superar. Su rostro
arrugado y, su extrema delgadez demostraban el paso del tiempo y su dureza, pero ahora
la veo mas tranquila y sobre todo respetada. Sus manos largas y casi desolladas por las
quemaduras me fascinaban, porque en ellas vefa la fuerza de una mujer que se hizo a si

misma. jEra todo un ejemplo para mil

Finalizaba mi horario laboral aproximadamente a las 19 horas. Antes de irme y como era
habitual, Mama me entregaba 5 euros diarios y se despedia de mi con un frio saludo

hasta el dia siguiente.

Extenuada, andaba por la calle arrastrando mis piernas para coger el autobus que se
encontraba al otro lado del pueblo. Atravesaba las calles parandome de vez en cuando
para mirar algunos escaparates de modistas que cortaban telas coloridas para hacer

vestidos tradicionales. Sofiaba con tener un magnifico vestido tradicional muy colorido
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7 en la cabeza, pues en Edb es signo de pertenencia a

con bordados fruncidos y mi “gele
una clase social medianamente alta. Tenfa que trabajar mucho para conseguirlo o
buscarme un marido rico que me sacara de la pobreza. Mientras tanto, deseaba ir a casa
y quitarme el olor a aceite de palma que impregnaba mi cuerpo, asi me apresuraba en
llegar a la parada antes de que anocheciera para no perder mi autobus. Por las noches, las
calles no son seguras, hay muchos casos de violaciones por aqui y nadie lo denuncia

porque la culpa siempre la tiene la victima por estar fuera de su casa. Asi que debia coger

el autobus de las 20 horas, que suele ser una hora prudencial.

Mientras esperaba bajo una marquesina totalmente oxidada, se acerc6 un hombre
llamado Kingsley con quién empecé a conversar de todo y nada a la vez. Era un hombre
joven, bastante fornido, vestido con un pantalén beige y una camisa blanca con mangas
largas, medio abiertas, dejando entrever una cadena dorada, colgando una cruz sobre su
pecho bien visible. Bajo su brazo tenfa un pequefio maletin que agarraba con su mano,
dejando pensar que era un empresario o alguien de bien parecer. Era una persona de
cara redonda y una bonita y atractiva sonrisa. Me senti halagada al verlo acercarse a mi;
ahora con la distancia me averglienzo de esta situacion, pues jcomo un chico asi podia
sentir atraccién hacia una chica que olfa a aceite de palma? El lo que vefa era una chica,

eso si, pero para su negocio.

Tras media hora de conversacion llegd mi autobus, pero justamente antes de subir,
Kingsley me apret6 el brazo y me puso su numero de teléfono en la mano diciéndome

que tenfa muchos contactos en Europa y si deseaba cambiar el rumbo de mi vida tan

179 Hs una tela amarrada encima de la cabeza de las mujeres haciendo juego con el atuendo puesto.
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solo tenfa que llamatrle. Debe de ser verdad porque con la presencia que tenfa seguro que

era un hombre de negocios.

Aquella noche la pasé en vela, pensando que serfa de mi en Europa. Pensé en las chicas
que se habifan ido y que no han vuelto, seguramente porque estaran en lo mejor de su
vida, ademas mandando dinero a su familia. Conozco a una mujer que tiene a su hija en

Italia y gracias a las remesas que le manda ha construido una casa de dos plantas.

En mis suefios, rumiaba sin parar los pros y los contras de este viaje. Seguramente,
pudiera ser una oportunidad que deberfa aprovechar porque mi familia se merecia tener
otro estatus y la unica que podia cambiarlo era yo. Sali temprano de mi casa como si
fuera a ir a trabajar, no sin antes abrazar fuerte a mi madre que estaba preparando el
desayuno a mis hermanos. Recuerdo su ultima mirada y creo que presentia algo, pues la
tristeza que tenfa en sus ojos era habitual pero no tanta como la de aquel dia. Mi padre
segufa acostado en la cama, ya que llegaba siempre de madrugada. De todas formas la
que se ocupaba de la casa y demds cosas era mi madre. Los dos se soportaban por los
nifios y la fe que les obligaba a convivir juntos, puesto que divorciarse es un pecado.
Ahora, pensandolo bien, no recuerdo haber visto nunca a mi madre desayunar, se
marchaba siempre a trabajar después de mandar a mis hermanos a la escuela y volvia
para el almuerzo. Cuando llegué al trabajo me despedi de Maa sin decitle que iba hacia
lo desconocido, miré por ultima vez su rostro desgastado pensando que cuando volviese

me gustaria verla, y quiza traerle un regalo desde Europa.

Debajo de la marquesina me esperaba Kingsley junto con una mujer joven,
aproximadamente de 26 afios, llamada Becky. Me explicé que iba a viajar con ella y me
tranquiliz6 con respecto al dinero, puesto que su amigo Kayode, que vivia en

Marruecos, sufragaria todos los gastos. Nos despedimos de ¢l y cogimos un autobus
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rumbo a Abujia, 1a capital del paifs. Becky subi6 la primera, y se instalé del lado de la
ventanilla dejandome el asiento del pasillo para mi. Tenfa la mirada fija en el paisaje que
desfilaba ante nosotras, durante las cinco horas del viaje, sin que intentara conversar
conmigo. Tan solo respondia a las llamadas de teléfono que le hacfa Kingsley y Kayode.
Era una mujer frfa, seca y ensimismada casi como un muro inquebrantable. Hasta sus
gestos cuando llegamos a Abujia eran mecanicos, sin importatle si yo iba siguiéndola por
detras o no. Nunca habia visto a tanta gente junta apresurandose para coger el autobus.

1Y yo que me quejaba de Use/u!

Subimos en otro autobus en direccién a Sokoto. Esta vez me toco la ventanilla, pero al
ser de noche no vefa nada, asi que intenté dormir sin preguntar a Becky sobre la hora de
llegada. Tan solo me despertd para darme un bocadillo con pollo y una botella de agua,
dejando presagiar que el viaje iba a ser largo. Consegui descansar unas horas

olvidandome de los ronquidos de la gente y el ruido incesante del motor del vehiculo.

Calculo que realizamos un poco mas de 600 kilémetros en este tramo. Al amanecer ya
no se vefan las extensiones de zonas forestales sino ciudades sobrepobladas hasta llegar
a la estacién de autobuses de Sokofo, al norte del pafs. Estuvimos esperando tres horas
para hacer transbordo hasta Kano, pedi permiso a Becky para estirar mis piernas e ir al
cuarto de bafio. Recuerdo que habfa una hilera de autobuses aparcados esperando la

hora de salida y de llegada de los viajeros.

Atisbaba cautelosamente mi entorno, preguntindome si segufamos en Nigeria. Las
mujeres estaban cubiertas con un velo en el pelo y un vestido amplio que disimulaba su
cuerpo. En cuanto a los hombres, la mayoria usaba una larga tanica que les llegaba hasta
los pies. Por lo menos la gente hablaba inglés, asi que me acerqué a una limpiadora de la

estaciéon para que me aclarara un poco mas acerca del lugar en el que estabamos.
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Descubri que esta parte del pais esta habitada mayoritariamente por los hausas, que

suelen profesar el islam. Por eso es que la gente iba vestida asi.

Becky me regané porque me demoré, no sabia si alegrarme o enfadarme de escucharla,
pues quiero pensar que estaba preocupada por mi. Me ofreci6 un té y una torta antes de
la llegada del autobus en direccién a Kamo. Presentia que nos quedaban muchos
kilémetros por delante, asi que dejé de preocuparme dejandome llevar hasta nuestro

destino.

Era casi la una del mediodia, cuando nos apresurabamos a coger el autobus. Por cierto,
lleno de personas que se afanaban en subir cajas y bultos a los tejadillos, donde
afianzaban las maletas con cuerdas. No recuerdo haber pasado tanto calor en mi vida,
Edo es calurosa pero no tanto como esta zona de Nigeria. Obviamente, estabamos cerca
del desierto, por lo tanto, sufrimos su canicula y vimos sus paisajes practicamente
desérticos. No sabfamos si abrir la ventanilla del autobus o cerrarla, pues de un lado
entraba un aire muy caliente que nos sesgaba la cara, y de otro lado inhalabamos con
asco el olor a sudor que flotaba encima de nuestras cabezas. Parece que esta situaciéon no
molestaba a la gente acostumbrada a vivir bajo estas condiciones climaticas, asi que
decidi aguantarme y dormir un poco. De repente, el sonido del moévil de Becky vino a
perturbar el silencio rompiendo el descanso finalmente conseguido. Kayode seguia
dando instrucciones y queria informarse de nuestra situaciéon. A mi me daba igual quién

podia ser mientras me llevara a Europa...

Llegamos a Kano de noche, donde nos estaba esperando un hombre con un papel en la
mano con el nombre de Becky escrito. Nos acercamos a €l, y sin mediar palabras, nos
dijo que subiéramos a su coche para llevarnos hasta 4gidez en Niger. Comentd que era

un viaje de aproximadamente diez horas y que no tenfamos tiempo que perdet, ya que
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tenfa que recoger a gente durante el camino. Subimos detras y nos ensefié una bolsa que
contenfa una torta de pan, dos latas de sardinas, y agua, para matar el hambre durante
este periplo. La furgoneta olia a gasolina y los asientos estaban muy duros y sucios.
Buscaba fuerza en mis oraciones para proseguir mi camino. La espalda me dolia mucho,
intentaba buscar consuelo con Becky pero ella seguia tan imperturbable como todo el

viaje. Debia de estar en el umbral, tanto como yo, pero no lo dejaba entrever.

De madrugada, el chofer se pard para repostar en Zender y aprovechd para recoger a
otras personas. Mientras tanto nos autorizé a salir del coche sefalandonos que restaban
mas o menos 400 kilémetros antes de llegar a Agddez, y que la duraciéon para cruzar esta
parte del desierto era de unas seis horas. Fui detras de una barraca para orinar cuando de
repente escuché el ronroneo de motores de coches que se pararon muy cerca de nuestro
pick-up. Me asusté mucho cuando vi salir a hombres con ropa militar y metralletas sobre
sus hombros. Mis piernas empezaron a flaquear cuando los escuché gritar a nuestro
chofer, despojandole ademas del dinero que tenia en sus bolsillos. Observé como Becky
se cubria la cabeza asi como las otras viajeras cuando uno de ellos se dirigié a ellas
empufiando su arma y soltando 6rdenes tajantes a diestro y siniestro. Hablaban otro
idioma pero sus gestos eran suficientes para entender lo que querian. De repente, la
milicia recibié la orden de su jefe de recoger los bartulos y seguir patrullando en otra
zona. Cuando vi el coche de la milicia alejarse, sali corriendo de mi escondite y busqué
refugio en nuestra furgoneta cubriendo también mi pelo. El conductor parecia mascullar
una plegaria mientras arrancaba para salir rapido de alli, y evitar que volviésemos a
encontrarlos. Los sobresaltos por culpa de los amortiguadores usados me dejaron el
trasero molido; ya no sabifa cémo sentarme. Ademds éramos quince personas, mejor
dicho, lastimosos animales esperando llegar a buen puerto sin perder la dignidad o lo

que nos quedaba de ella.
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No volvimos a hablar de este incidente, sin embargo sent{ como la angustia y el temor se
apoderaron de cada uno de nosotros, conscientes de que estibamos atravesando una
zona de conflicto muy arriesgada. Al amanecer, se podia observar como el paisaje
secano pasaba velozmente ante nuestros ojos hasta llegar a una ciudad llena de

estruendo. [Era Agddez!

El coche ralentiz6 intentando sortear a centenares de personas que hormigueaban por
todas partes. Me fascinaba ver a hombres con turbantes que conversaban por las calles
mientras otros se estrujaban fundiéndose en un abrazo al salir de la mezquita, y otros
apresurandose para abrir su negocio. También vi a mujeres con velo, charlando con
otras mientras acunaban a sus bebés agarrados a sus pechos. Parecia haber
desembarcado en otro mundo formado por habitantes con una tez mas oscura, curtida
por el sol abrasador de esta region. En cada rincon se podia ver como se aglutinaba la
gente alrededor de puestos diminutos en los que vendian comida para llevar, té, café,
pan, etcétera. Mientras avanzabamos con el coche, acechaban los destartalados
almacenes donde se amontonaban neumaticos de coches y desguaces. {Cémo no! Visto

el estado de la carretera transahariana, los coches sufren casi mas que nosotros.

El coche se detuvo en las afueras de la ciudad y su barahtinda. Cerca de una casa vallada
donde nos estaba esperando un hombre nigerino, mas o menos de la misma complexion
que los hombres descritos anteriormente. Me enteré después que estos hombres con
tantos atuendos eran tuaregs. Deseaba salir ya del vehiculo y pasear por los callejones del
pueblo pero no sin antes refrescarme. También asomé la cabeza fuera del coche, cuando
sin tener tiempo de reaccionar, el nigerino me apret6 el brazo para llevarme hasta la
casa, seguida de los demas. Nuestro conductor regresé y desaparecié dejando una nube

de humo en su lugar. Supongo que iba a buscar mas clientes.
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Mais que una casa era un escondrijo lugubre, maloliente e infecto en el que hacfa mucho
calor. Unos rayos de luz se refugiaban en nuestro antro dejando entrever su resplandor
en la calle y nosotras en la sombra. No te lo dije, pero las mujeres tenian prohibido salir
de la casa excepto para hacer sus necesidades bajo vigilancia de los centinelas. Por eso,
tenfamos un cuchitril cubierto de un bardal sujeto por unos ladrillos. Nos decian que las
calles eran peligrosas para las extranjeras pero dudo que fuese el motivo de la
prohibicién. Sospecho que habfan recibido la orden de nuestro “benefactor”, en mi caso

Kayode, que pagd al encargado de la vivienda el arriendo de nuestro hospedaje.

Respecto a los hombres que nos acompafaban, desaparecian todo el dia, algunos para
trabajar, amasar unos ahorros para los gastos de su trayecto, etcétera, y otros
contactaban con un connection man que les guia hasta Marruecos recibiendo asi su
proteccion sin temor a ser despojados durante la ruta. La mayoria eran solteros pero
también habfa hombres casados acompafiados por sus mujeres, aunque no parecia
importarles que ellas no pudiesen disfrutar de los mismos derechos que ellos.
Evidentemente, las normas las ponian estos comnection men y eran indiscutibles. Por la
tarde noche, los hombres invadian el patio de la casa buscando un rincén para dormir
en un colchén de espuma viejo mientras segufan charlando con otras personas y otros se
apresuraban en dar alimentos a sus mujeres. Respecto a mi y a Becky, un centinela estaba

encargado de sustentarnos.

Dia tras dfa, matabamos el tiempo haciéndonos trenzas o hablando de nuestras
expectativas. Compartfa mis momentos de soledad con otras chicas de mi edad
procedentes igualmente de Nigeria y otras de Ghana. Nuestra conversacion giraba en
torno a nuestra vivencia en el pafs, el deseo de ayudar a la familia y eso nos hacia mas

fuertes. Claramente, estas condiciones infrahumanas que nos rodeaban no era un freno
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para seguir adelante. De todas formas, nosotras tendemos a ser fatalistas y a creer en el
poder del destino, que ponemos en las manos de quienes mas saben, es decir los
hombres. Pues no conozco a ninguna mujer que haya ido sola a Europa con sus propios
medios. Asi que si ese es el precio que tenemos que pagar para ir a Espafa, pues

bienvenido sea.

En cuanto a Becky, charlaba con otras mujeres haciendo su vida rutinaria en esta guarida
recibiendo ademds las inoportunas llamadas de Kayode. A menudo se levantaba para
hablar en secreto con el nigerino, supongo que para informarle de las decisiones de
nuestro “protector”, aunque estoy segura de que las dos personas se conocian y se

telefoneaban.

Después de 15 dias, recibimos una orden matutina para recoger nuestros trastos y subir
sin perder tiempo en una furgoneta tan vieja como la primera que nos llevarfa hasta
Aprlit, en Niger. El conductor recibié dinero de dos personas para sentarse a su lado en la
cabina, mientras el grupo entero subi6 detrds, en la caja descubierta del vehiculo,
apretandonos como podiamos y cubriéndonos la cara siguiendo las instrucciones del

chofer.

Dejamos atras a Agddez y nos metimos de lleno en el Sahara, despareciendo en una nube
de arena que se aduefid de nuestros cuerpos. Cubti mis pelos y mi cara, dejando
solamente mis ojos descubiertos para mirar este paisaje desértico bajo un sol aturdidor
desde las primeras horas de la mafiana. Todo me parecia igual observando cémo las
dunas bailaban al sonido del febril viento que se habia levantado. Eramos como bultos
en estado de inanicién mental, incapaces de reaccionar o hablar; tan solo nuestra mirada
fija se detenfa en esta larga y desgastada carretera que guardaba en su flanco carcasas

oxidadas de coches, que habifan acabado rendidos ante la dureza climatica de esta tierra.

313



De repente, rompimos nuestro silencio cuando sufrimos un accidente de coche que
acab6 con algunos heridos leves. En mi caso tuve una herida en la pierna y me hinqué
un clavo en el busto'™, que me provocé un sangrado abundante. Mientras el conductor,
ayudado por otros hombres, cambiaba la rueda reventada por falta de presion, Becky
que sali6 ilesa me limpié mis heridas con un poco de agua y me las vendé como hicieron
los demas con sus allegados. Después, reanudamos el viaje entre llantos y molestias.
Deseaba tumbarme en un lugar estable, aunque fuera en el suelo. Finalmente, tras tres
horas de viaje, nos adentramos en A7/, una ciudad extensa casi engullida por el desierto

pero aparentemente con presencia de militares. iPor qué sera?

Las pocas personas que vimos vestian como la gente de Agddez, seguramente porque
eran tuaregs. La verdad es que no me fijé tanto como en la ciudad anterior, visto que
estaba muy dolorida y con los ojos medios cerrados. Aguanté hasta que el conductor se
detuvo pidiéndonos a Becky y a mi que bajasemos en un lugar donde estaba esperando

un hombre llamado Asisola, y él prosiguié su camino con los demas.

Asisola, era un nigerino alto y muy delgado vestido con una larga tanica y un turbante
encima de su cabeza. Con indiferencia y pocas palabras, nos llevé hasta su casa de adobe
que se encontraba un poco retirada de las otras viviendas cercanas. Entramos en un
patio interior que lucfa un pozo de agua en una esquina, cerca de un aseo insalubre con
una puerta de madera media rota y un rinconcito para cocinar en la misma puerta de la
vivienda compuesta de dos cuartos. Asisola, nos instalé en una habitacion y se fue a

buscar agua para refrescarnos y para que me limpiara las heridas con una mixtura de

180 Mercy ensefia cicatrices queloides (lesiones en la piel producidas por crecimientos exagerados del
tejido) en el glateo izquierdo y en el busto.
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hierbas. Tengo que reconocer que Becky ha estado pendiente de mi dejando de lado su

frialdad.

Tuve una infeccién purulenta, a raiz de estas heridas, que me provoco fiebre y malestar.
Maldecia el dia que tomé la decision de marcharme y pensaba que lo mejor para mi
hubiera sido aceptar mi condiciéon de pobre, pero en lugar de esto se me metieron
pajaritos en la cabeza que me hicieron creer que podia aspirar a mas. Tumbada en un
viejo colchén de espuma, miraba la cara desvanecida de Becky, acurrucada en otra
esquina intentando descansar un rato. Asisola, nos trafa la comida y nos permitia acceder

al patio, pero no mas alla puesto que no estabamos autorizadas a salir de la casa.

Pasados algunos dias logré reponerme y empecé a andar cojeando. No cabe duda de que
recordaré esta etapa del viaje, y si no, tengo mis enormes cicatrices que luciré para
siempre como sefial de haber tropezado con la muerte. Pero gracias a esta desgracia,
Becky se acerc6 a mi dedicaindome gestos protectores como si fuese una hermana
mayor. Asi, rompiendo nuestra soledad era mas facil aguantar los dias largos y espesos
de Arlit. Parecia que la vida se habia detenido junto con el silencio sobrecogedor del
lugar que se hacia muy pesado, casi molesto. Becky llevaba una semana sin recibir
llamadas de teléfono de Kayode y empecé a echarlas de menos pues eran sefiales de
continuidad. No podia imaginar que A7/t era el final del viaje, en medio del desierto,
con un hombre asocial y sin expectativas de crecer. Ademas, si mis dias me parecian
oscuros, mis noches las pasaba en vela sin dormir, recibiendo la visita de Asisola, que no
paraba de insinuarme hasta intentar abusar de mi. Se enfaddé tanto que una mafiana
desaparecié con nuestra fragil economia dejandonos desamparadas. La angustia se
apoder6 de nosotras pero decidimos actuar y salimos de la casa para pedir limosna y

recaudar dinero para comer y llamar a Kayode. La gente no parecia extrafarse de
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nuestra presencia, es mas demostré una sensibilidad y una generosidad grandes,
ofreciéndonos frutas, un vaso de leche o tortas de pan y compartiendo sus fragiles
viveres con nosotras. Yo pensaba tener el monopolio de la pobreza pero este viaje me
abrié los ojos sobre su extensién en Africa. Desde un locutorio Becky llamé a Kayode
explicandole lo ocurrido y le comenté que iba a llamar a un amigo suyo afincado en
Aprlit para proseguir nuestra ruta. Mientras tanto tenfamos que seguir en la casa de
Asisola y esperar el aviso de este desconocido. Unos dias después, por la mafiana
temprano, llegé un hombre nigerino con una furgoneta cargada de personas dandonos
el aviso de que Kayode le habia dicho que nos recogiera. Con premura, subimos en el

vehiculo dejando atras esta pesadilla.

Sentada en la parte trasera del pick-up junto con los demas, pensaba como mi etapa en
Arlit me desvirgd la inocencia, debido a mi accidente, la actitud de Asisola, y demas
cosas. Asimismo, fue también un momento de acercamiento con Becky, lo que es un
lujo cuando viajas en estas condiciones. LLa vida son secuencias, unas peores que otras,

pero ahora sé que no puedo caer mas bajo. ¢O si?

No tenfamos que sufrir las temperaturas altas, pero segufamos en una ruta transahariana
larguisima que parecia infinita hacia quizas un horizonte esperanzador. Estabamos casi
engullidas por el Sahara, el cual cuando se levantaba una brisa, formaba un brazo de

arena dando latigazos a la carretera de par en par.

El conductor se pard una vez para repostar y comer junto al grupo. La comida estaba
compuesta por bolitas de sémola rebozadas y agua. Se levantd para rezar y le siguieron
otros hombres, también musulmanes. Se agachaban una y otra vez. ;Lo que se aprende
viajando! Pues he descubierto otras formas de comer, otra religion, otras culturas,

atenuando as{ algunos topicos que tenfa sobre todo hacia el sistema de creencias de los
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demas. Todos y todas querfamos mejorar nuestras condiciones de vida y es lo que
importaba independientemente de nuestra procedencia, nuestra religion o lo que sea.
Tan solo éramos un grupo de pobres que huia de la desesperacion, la enfermedad, las
condiciones infrahumanas de vivencias en un continente cargado de riqueza. Por si
quiza no lo sabfas, en Nigeria tenemos mucho petréleo pero no revierte en el pueblo. El

rico es mas rico y nosotros los pobres, mas pobres.

El paisaje empez6 a cambiar dejando atras las dunas de arena y empezabamos a ver
emerger unos cerros rocosos de color rojizo seguidos de picos agudos. Apreciaba este
contraste de desnivel porque estaba ya harta de los cientos de kilémetros en pleno
desierto. Se observaba la erosiéon formada por las condiciones climaticas dando lugar a
un panorama asombroso. La noche empezé a caer y con ella la temperatura, menos mal

que el conductor habia previsto una mantita para cubrirnos.

Llegamos por fin a una ciudad bastante grande y animada con construcciones diferentes
a las que estaba acostumbrada a ver. Eran casas edificadas, algunas acabadas y otras con
fachadas sin pintar, situadas en una aglomeracioén efervescente. Era de noche. La gente
tenfa una tez mas clara que nosotros y sus rostros mas finos, pero seguian vestidos como
en Niger; me preguntaba si eran tuaregs. Me parecfa una ciudad con un buen poder
adquisitivo por el estado de las casas y de las carreteras, comparandolas con las ciudades
anteriores, habfa enormes diferencias. Deseaba llegar a nuestro nuevo alojamiento
aunque estuviéramos controladas por los hombres que nos dirigian. A decir verdad, no
me molestaba tanto esta prohibicién, pues cuando viajas en estas condiciones tienes que
priorizar tus necesidades; las mias eran el confort dentro de lo que cabe. Queria un
minimo de decencia, algo que me diferenciase de los animales, por ejemplo respetar mis

necesidades basicas. También les otorgaba a los hombres el beneficio de la duda, visto
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que si nos prohiben salir de casa, por algo sera. Casi en las afueras de la ciudad, el
conductor pard el coche cerca de una casa insalubre que pertenecia a un compatriota
nigeriano llamado Emmanuel, amigo de Kayode, que nos recibié con un frio y severo

saludo.

iY yo que pensaba haberlo visto todo! Aquella casa era mas bien una guarida, con un
olor mefitico, tanto que tuvimos que taparnos la nariz con un trapo. Asimismo,
decidimos aquella noche dormir todas en el patio interior de la casa junto con los
hombres. El trayecto habia sido tan largo y cansino que no crefamos que los hombres
pudiesen abusar de alguna de nosotras, ademas en el grupo habia parejas. Becky y yo
dormimos achuchadas para entrar en calor ya que de noche hacfa mucho frio. Al dia
siguiente, los hombres casados y los solteros fueron a comprar comida. A Becky y a mi,
Emmanuel nos entregé una barra de pan y café para desayunar. A media mafana
decidimos entrar en la casa, ya un poco oxigenada, para buscar un rincén de descanso en
uno de los tres cuartos. En estas condiciones, es mejor que no te focalices en la vida
diaria durante el viaje; si no, no puedes avanzar. Tienes que tener claro tus objetivos
porque son tu salvaciéon para proseguir. Tenfa en mente a mi familia, que es lo que mas
me importaba, ya que se merecia mis esfuerzos y sacrificios, aunque hay dias en los que

he querido retroceder, especialmente cuando me acosé un hombre, el tal Emmanuel.

Emmanuel, era una persona execrable, rozando la perversidad. Le gustaba mirar a las
chicas jovenes, orinar en una placa turca sucia, escondida detras de un monticulo de
piedra que formaba un tabique en la parte exterior de la casa. Al lado habia un bidén de
agua para asearse pero tenfamos que suministrarlo bien, puesto que era lo tnico que
tenfamos al dfa para 20 personas. Los que tenfan un poco de dinero se compraban agua

y los demads se aguantaban con lo que habia. Emmanuel era una persona rechoncha,
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fisicamente repulsivo y ordinario, dudo que haya tenido éxito con las mujeres, asi que era
su estatus lo que le permitfa decidir sobre las mismas. Intent forzarme y me defendi, su
respuesta fue una paliza que me provocé un sangrado en el oido'™'. Aturdida y mareada,
me quedé unos dias tumbadas al cuidado de las otras mujeres hasta que se me pasé el
dolor. Nadie se atrevi6 a llevarle la contraria, es lo que hay y son situaciones que se han
normalizado, riesgos que las mujeres tenemos que asumir. Becky, que no solia
comentarme nada de sus conversaciones telefonicas, me dijo que Kayode se habia
puesto en contacto con Emmanuel para tramitar falsos pasaportes e irnos enseguida.
Esta noticia me levanté la moral y volvi a salir del cuarto pero sin alejarme de las
mujeres. Por fin lleg6 el dia de la salida de todo el grupo, cada uno con su pasaporte

tramitado en un lugar que los autéctonos llamaban “la ressemblance”'™®,

Esta vez realizamos el viaje en un autobus grande y con mejores condiciones. Esperaba
no volver a ver mas a este repugnante personaje que tenfa su casa a imagen de como ¢l
era. Me apresuré a subir del lado de la ventanilla, seguida por Becky, con una mochila
que llevaba un poco de agua, pan y bufiuelos. Nuestra sorpresa fue sentir el aire
acondicionado del vehiculo. Nos levanté el animo porque para nosotros era un signo de
que nos estabamos acercando al norte, a Europa. Asimismo, el viaje se hizo mds ameno
y con contrastes tectonicos increfbles; despuntaban dunas de arenas doradas durante
kilébmetros y, de repente, de las llanuras arenosas, salpicaban formaciones rocosas
erosionadas en medio de un mar de dunas con un sol poniente y un tono rojizo
adquirido por la fuerza de la naturaleza. Necesitaba embellecer mi mirada con la proeza

natural de este lugar y olvidarme, aunque fueran unas horas, de mi lucha por sobrevivir.

181 A raiz de este incidente, Mercy tiene secuelas en el oido derecho.
182 Significa ido™: 1 landestino donde se h di d
ignifica “parecido”: es un lugar clandestino donde se hace un pasaporte mediante pago a un guide man.
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Era la etapa mas larga del viaje pero también la mejor. Llegamos al dia siguiente a una
ciudad llamada Maghnia. 1lama la atencién por su arquitectura moderna, las carreteras
asfaltadas, edificios en buenos estados, coches para todos los gustos, etc. Resulto
fascinante ver como se entremezclaba lo tradicional con lo moderno, sobre todo en las
indumentarias de la gente: hombres con chilabas y otros con vaqueros, mujeres veladas y
sin velo andaban por la calle de esta ciudad bastante animada. Evidentemente estas
percepciones duraron solo unos instantes puesto que el autobus siguié su camino hasta
detenerse en un bosque que marcaba asi el final de nuestra etapa. Anthony, un nigeriano
igualmente amigo de Kayode nos traslad6 a un campamento dividido en dos zonas, una
para las parejas y otras para las mujeres embarazadas sin novios y las solteras, situado en
un bosque fronterizo con Marruecos. Nos instalé en tiendas de campafias en funcion de

nuestro grupo.

Mas tarde recibimos la visita de otro nigeriano, cuyo nombre es Adeyemi, instandonos a
quemar los pasaportes y respetar las normas de convivencia establecidas por el
chairman'®. Bvidentemente, las mujeres, sobre todo las jévenes solteras, no podian
disfrutar de los mismos derechos que los hombres. Compartia mi tienda de campafia
con Becky y otra chica nigeriana, sentimos como el miedo se apoderaba de nosotras en
este lagubre lugar. Por la noche mientras dormiamos, se escuchaban los pasos de los
hombres, por la hierba y el follaje, acercandose a las tiendas de campafia de las chicas. Se
ofan gritos femeninos ahogados debajo de una pesada mano y los gemidos groseros de
un hombre. Fuimos a buscar el paraiso y nos encontramos con el infierno. Al dia

siguiente, como si no hubiera pasado nada, tan solo se observaban algunas chicas con

183 E] “presidente”, la persona que supervisa y rige el campamento. Las personas que se establecen alli
deben pagar un tributo llamado el “derecho al gueto”.
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una cara de profunda tristeza que iban al riachuelo para limpiarse sus partes intimas. Mas

tarde llegaba un hombre para entregarles una pildora abortiva.

Horrorizada, me preguntaba cuando me tocarfa mi turno y de qué manera iba a
escaparme de estos abusos. Una noche el chairman abrié nuestra tienda de campafia y me
cogi6 de las piernas para sacarme, grité como pude intentando agarrarme a Becky y a mi
otra compafiera. Me arrastr6é hasta perdernos en el forraje del bosque hundido en una
oscuridad plena. No reaccionaba a mis suplicas, tan solo escuchaba su respiracion
pesada y la fuerza de su mano en la mia, era imposible escaparse asi que tenia que buscar
otra manera de conseguirlo. Ademads, ya me encontraba totalmente estrujada bajo su
peso y mis bragas arrancadas, entre sollozos se me ocurri6 decirle que tenfa la regla. De
repente se alejo de mi y me tiré con desprecio en el suelo mientras se abrochaba el
pantaléon. Descalza anduve ciegamente con las piernas laceradas hasta encontrar el
campamento y me met{ enseguida en la tienda de campafia. Gimoteando, imploraba a
dios que me protegiera, no podia mas, no podiamos aguantar esta indignidad y estos
estragos de la vida. Me refugié en los brazos de Becky pero también senti aversion hacia
ella por su complicidad con los hombres, y es que nadie se acercaba a ella. sPor qué

seria?

Inmediatamente le pregunté donde estaba la otra chica y me dijo que se la llevé el
chairman, al decirme esto lloré de rabia lamentando que sin querer habia sacrificado a mi
amiga. No tenia perdon, pensaba sobre todo cuando la vi llegar deslizindose dentro de
la tienda de campafia con la cara tumefacta debido a un pufietazo recibido por este
monstruo. Se acurrucé sin mediar palabras dejando entrever las manchas de sangre que
goteaban entre sus piernas. Ella estaba en un estado de letargo total, ausente a mis

abrazos, a mis palabras, mientras lloraba sin consuelo. En cuanto a Becky, observaba
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indignada esta escena pero no reacciond, como si fuese una situacion que hubiera vivido
antafo, lo que por otra parte no me extraflarfa. Me duele saber que mi salvaciéon ha
pasado por el terrible dolor y humillacién de una companera, asi que no sé si me lo
perdonaré algun dia. Al dia siguiente, como de costumbre, Adeyemi entregaba a las
victimas una pildora abortiva, y asf sucesivamente. ITbamos a refrescarnos a un riachuelo
y luego matabamos el tiempo charlando sobre nuestro recorrido hasta llegar a Maghnia.
A veces fbamos a visitar la zona de las parejas, para ver a las mujeres y jugar con los
nifios y las nifias con la idea de sentirnos en familia y arropadas, aunque fuera ficticio,
pues en estas condiciones de vida el lema es salvese quien pueda. A la hora de comer,
nos juntabamos todas las chicas en nuestro sector para compartir el agua, las barras de
pan y los macarrones que nos dejaba Adeyemi, pero al atardecer nos precipitdbamos en
nuestro refugio con un desasosiego estremecedor, implorando a dios que en la noche no
tuviésemos visita. Y esa fue nuestra rutina, hasta que, al cabo de tres semanas, llegd por
fin el dichoso Kayode acompafiado por otro hombre llamado Babatunde con la idea de
llevarnos a mi y a Becky hasta Ozjda, en Marruecos. Tras despedirnos de las otras chicas,
nos marchamos con estos hombres pasando por caminos sinuosos y kilométricos hasta
llegar a Oumnjda. Alli recalamos precisamente en una chabola de inmigrantes y

compartimos nuestra barraca con una mujer embarazada de cinco meses llamada Ruth.

El encuentro con Kayode fue efimero, después de instalarnos desaparecid, no sin antes
comentar que volverfa pasado un mes. El campamento era todo un continente
restringido en un espacio “gobernado” pot chairmen, principalmente nigerianos o
ghaneses, que quiere llegar a Europa. Ademas, habfan definido fronteras entre zonas
francéfonas y anglofonas, en funcion de las lenguas y las creencias culturales y religiosas.

Pero no cabe duda de que los que manejaban este negocio eran mayoritariamente
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nigerianos y ghaneses que impusieron mano dura a quienes no pagaban su tributo para

vivir en el campamento y no respetaban las normas de convivencia.

Nuestro refugio era una caseta hecha de escombros, de cartones y de plastico, como las
otras que se avecinaban ancladas en el suelo polvoriento. Naturalmente, careciamos de
agua potable pero el guide man de cada sector se encargaba de traer tres bidones de agua
al dia, que se compartian entre la gente que habia pagado. ;Recuerdas que en mi caso era
Kayode quien sufragaba todos los gastos? Aun asi, cotidianamente salia sola del

184
7T g las

campamento sin autorizaciéon de ningin hombre, para pedir ‘“Salam alikonm
puertas de las mezquitas, en los mercadillos y asomando la cabeza en la casa de la gente.

Después de sufrir restricciones ingentes durante el viaje, necesitaba despertarme

temprano para deambular por la ciudad y comprar alimentos para nosotras tres.

Después, llegé Kayode para trasladarnos a mi y a mis dos companeras hasta Nador,
precisamente en el Bosque de Selowuane. También dejamos la ciudad para meternos de
lleno en el boscaje frondoso de este monte y andamos durante varias horas antes de
descansar en un campamento llamado “El tranquilo”, cuyo chairman era un ghanés
llamado Osman. Se vefa como los dos hombres negociaban algo pero no podia imaginar
que era yo el objeto de la adquisicion. Tras mi venta, Kayode se fue de la mano de Becky
que decidi6 quedarse con él, mientras Ruth permanecié conmigo compartiendo una
lona en el campamento. Becky era una de sus novias y tengo que reconocer que con

todo lo que hemos vivido, me doli6 verla irse sin despedirse.

Las normas establecidas por Osman en el campamento eran iguales que las que regfan

en los anteriores campamentos. No obstante, habia una diferencia, y es que en esta

184 Pedir limosna.
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ultima etapa, el espiritu que reinaba estaba centrado en la preparaciéon del viaje hacia
Europa. Evidentemente, nuestra situacion era precaria pero nos removia el corazon ver

en el confin las laderas costeras de Espafia.

Ya no contaba los dfas lejos de mi familia, todo se quedé como un recuerdo lejano
aplastado por mis ultimas pesadillas vividas durante el trayecto, aun asi sigue siendo mi
unica fuerza para avanzar y ser alguien, o por lo menos intentarlo dentro de todas las
dificultades. Repentinamente mi alegria de vivir se topé con otra realidad que me
condujo hasta el desgaste mental y, en cierto modo, hasta la aceptaciéon de mi situacion
como mujer: un objeto para los demas. El nivel de sufrimiento ha ido 2 crescendo,
llevandome al borde de la locura, a rafz sobre todo de que Osman me sometiera al ritual
JHyh.

Al dfa siguiente de mi llegada, Osman me quit6 un trocito de ufia y pelo y los envolvié
en un papel; me hizo una foto que mand6 a mi wadame con la idea de hechizarme si no
cumplia con el trato, que consistia en contactar con esta mujer y seguir sus instrucciones.
Segun él, tenfa que devolver el coste del viaje, que oscilaba entre 20.000 a 30.000 €, y
para ello debia ejercer la prostitucion. A todo esto, me ensefi6 la foto de la mujer que, de
aqui en adelante, podria hacerme lo que le diera la gana, ya que acababa de retener mi
alma, por lo tanto estaba poseida por ella. Me perturbaba la idea de enloquecer, aunque
he intentado reforzar mis pensamientos cristianos. Como te comenté antes, mi mente se
encontraba entre dos caminos, en una encrucijada, teniendo como resultado una
emboscada de dilemas y un mar de preguntas. ¢Y si fuera verdad que mi vida depende
de la suya? Y, si por culpa de este hechizo, no puedo ayudar a mis padres? ;Qué sera de
mi si me vuelvo loca? En mi pais, la locura es muy temida, puesto que si pierdes el

control de tu vida seras un ser desechable para los demas, y por ende una bestia. Aunque
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tengo que reconocer que, con hechizo o no, mi vida y la de las otras mujeres durante el
viaje ha rozado la condicién de animal con bozal. Decidi aceptar mi condicién y abonar

cuando llegara a Espafia lo que debia para que se me devolviera mi foto.

Y lleg6 el dia en el que tenfa que embarcar. Nos darfa la sefial un camerunés llamado
Akang, que nombrarfa a las personas que deberfan viajar. Ruth y yo, entre ellas. Framos
un grupo de veinte personas, hombres y mujeres intentando seguir, en un camino
despejado que dividia una arboleda medianamente frondosa, a nuestro gufa, que se
apresuraba por temor a encontrarse con una patrulla de policia marroqui. El
agotamiento hizo resentirnos después de dos horas de andadura, pero no tenfamos mas
remedio que llegar a la costa. Ruth no aguantaba mas, y se paraba para respirar, entonces
le cogi la mano casi arrastraindola para que se diera prisa, y le iba diciendo que en
Espafia podria descansar todos los dfas que quisiera. Mientras tanto tenfamos que
aguantar este ultimo esfuerzo. Tras cuatro horas de carrera, llegamos por fin a la costa
donde nos estaba esperando un hombre que empujaba “la zodiac” en la orilla del mar, y
dos mujeres para hacernos a las chicas “la prueba del dedo”'™. Estdbamos dispuestas a

aceptar esta ultima humillacién para cruzar el estrecho.

Una vez en la embarcacion, veia como el mar escupia su espuma en el litoral africano, y
este lefa mis pensamientos entristecidos a causa de mis ultimos recuerdos. Eso si,
volveré porque en el fondo mi tierra es tan victima como yo de la estupidez humana.
Después de verla desaparecer, miré la linde prometedora de lo desconocido, no sin antes
pensar en mi promesa de cumplir con mi #adame. Me atemorizaba estar sentada en esta

embarcacién intentando mantenerme contra los embates del mar, que por su fuerza

185 a mujer introduce su dedo en la vagina de las chicas para ver si estin menstruadas. Si lo estuvieran no
pueden embarcar para no atraer la mala suerte a la embarcacién.
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podian hacer zozobrar el barco en cualquier momento. Cada uno de los tripulantes nos
agarrabamos a una cuerda recitando plegarias, ya que dicha situacion no era propensa a
la calma, atn asi se vefa que los tres pilotos de la embarcacion tenfan experiencia de
navegacion. Estaban vestidos con ropa de buceo y tenfan la cara tapada, en ningun
momento se les escuché pronunciar palabra alguna, tan solo se ofan los ronroneos del
motor y los rugidos del mar ante un amanecer esperanzador. Estabamos ateridos por el
frio inmenso que paralizaba nuestros movimientos y hacfa que nos apretujaramos
reiteradamente hasta entrar en calor, o por lo menos intentarlo. Este frio mortal fue la
mayor dificultad que encontramos aquel dfa, aunque tengo que reconocer que estaba
atemorizada por si me cafa en el mar ya que no sabfa nadar como supongo que le pasaba

a la mayoria de la tripulacion.

Eramos un grupo ensimismado, transportado por el mismo impulso y las ganas de vivir
en Europa que, segun parece, respeta los derechos humanos. Tenfamos el
convencimiento de que era mejor ser pobre en Europa que en Africa. Durante horas
estuvimos rezando para llegar vivos hasta Espafia, y finalmente asi fue: oteamos su costa
en la distancia. Asimismo, los tres pilotos pararon el motor y uno de ellos realizé una
llamada antes de tirarse al mar con los demas nadando lo mas rapido que podian.
Desarmados ante esta incomprensible situacién, nos sentimos abandonados por el
universo, especialmente porque ninguno de nosotros sabia navegar. Fueron unos
instantes desagradables hasta que vimos aparecer un barco grande de color naranja con
una bandera de Espafia que nos custodié hasta el litoral. Fue un momento de
incredulidad mezclado con un desgaste fisico que fue atenuado por los primeros
auxilios. En aquel momento, nuestro anhelo de vivir se tradujo en dejarnos llevar sin
pensar en la situacién de los demas del grupo. De todas formas, no era un proyecto

comun de llegar a Espafia, sino individual, asi que me fui sola con la policia a un hospital
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para realizarme una prueba radiolégica. No entendia nada, pero me daba igual ya que
estaba viva, ademas no sentia animadversién hacia mi, mas bien al contrario sobre todo

cuando ingresé en un centro de menores.

A partir de ahi mi vida cogi6é otro rumbo, aunque no dejaba de pensar en mi hechizo.
Desde otro punto de vista, mis conversaciones contigo me han abierto los ojos acerca
de la posibilidad de conseguir mi foto de otra manera, pues estaba dispuesta a llamar a
mi madame para negociar mi deuda y/o entregarme a ella. He roto con mis cadenas de
miedo el dfa que te he entregado el numero de teléfono de esta mujer poniendo mi total
confianza en ti. Sé que la policia me ha ayudado mucho. Ahora bien, le tenfa mucho
miedo porque pensaba que actuaba como en Nigeria o Marruecos. Me cost6é conversar
con ellos pero al estar arropada por ti no dudé en decidir sobre mi liberacién o caer en
la red de prostituciéon. Confio en que el inspector consiga mi foto cuando vea a mi
- 186

madame. Con eso pondré fin a mi jujii . Supondra para mi nacer de nuevo. Ser otra vez

duefia de mi “ehrz”, y entonces ser completamente yo.

186 Gracias a su colaboracién, la Policia Nacional ha desmantelado una red de explotacién sexual que
captaba a mujeres nigerianas a las que obligaban a prostituirse utilizando instrumentos para los ritos “jujsi”.
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HISTORIA 4: FAITH

Realmente no soy Becky Johnson de Eritrea, sino Faith Godwin procedente de Nigeria,
de todas formas poco tiempo me dur6 este engafio ya que fue destapado durante la
primera entrevista en el Servicio de Proteccion de Menores en Granada. Yo seguia las
instrucciones de Ayoola, mi guide man, que me comenté que Espafia devuelve a los
nigerianos y que, ademas, hasta ahora era la unica persona de contacto que tenfa para

llegar hasta aqui.

Llegué en patera a Motri/ el 18 de noviembre de 2014, esta fecha quedara grabada para
siempre en mi mente porque fue el fin de mi cautividad. Bueno, eso es lo que crefa.
Junto con otra chica nigeriana, que dijo proceder de Camerun, fui trasladada a un centro
de menores. Las dos celebramos nuestra llegada con canticos cristianos dando las
gracias a dios para permitirnos estar vivas. Recuerdo la cara de sorpresa de las personas
que trabajaban en este centro al vernos rezar casi en trance, estaban abrumados, y lo

entiendo, puesto que a primera vista sorprende bastante nuestra extrema devocion.

Paradéjicamente, me preocupa la promesa que le hice a mi mwadame a través de Ayoola.
Ella vive en Italia y me esta esperando para prostituirme, no sé como resolver este
asunto pero dejaré que el tiempo ponga las cosas en su sitio. De todas formas, no puedo
tardar porque estoy al borde de caer en la locura. Aun sigo soflando con su cara pues,
tras la ceremonia de juj7, que se celebré en Nigeria, en la que me quitd un trocito de ufia,
pelo y cogi6 una foto mia, Ayoola realizé una videollamada con mi madame, y ahi me dio
directrices para cuando llegara a Espafia. Decia que tenia planes para mi en Italia y que

me liberarfa de mi jujs, una vez que hubiera afrontado la deuda que ascendfa a 25.000 €.
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En lo que se refiere a mi familia, mi padre se llama Omokoro Godwin y fallecié en 2008
debido a una enfermedad, se quejaba mucho de problemas intestinales pero nadie le
daba importancia porque son males comunes en mi pueblo. Convivimos con la
enfermedad, la pobreza y la muerte como hechos normales que pasan en nuestras vidas
sin claudicar ante sus achaques. Mi padre trabajaba todo el dfa en el campo cultivando
casava, planten y mafz para nuestra subsistencia. No era mayor, pero la penuria lo
envejecié hasta tal punto que andaba con la espalda curvada como un anciano. La
enfermedad lo estaba royendo silenciosamente y nadie se dio cuenta de su estado. Ni
siquiera él mismo. Seguramente habra pasado momentos de extremo dolor pero yo
nunca lo escuché quejarse, como si fuera normal, hasta que se lo llevé la muerte entre
llantos y lagrimas, porque acababamos de perder al patriarca y al principal sustentador
de la economia familiar. Asimismo, mi madre empez6 a trabajar de limpiadora en casas
particulares pero cobraba tan poco que abandoné la escuela para dedicarme al sustento
econdémico de la unidad familiar, ain asi nos costaba cubrir las necesidades basicas. Me
esforzaba para que mi hermana Bridget, de 11 afios, y mi hermano James, de 8 afios,
siguieran acudiendo a la escuela, pues era la tnica alternativa para conseguir salir del
callejon de la pobreza. De hecho, el principal objetivo que me ha traido hasta aqui son
ellos, y por supuesto mi madre. La escolarizacién en Nigeria genera muchos gastos,
entre ellos la compra de los cuadernos, el uniforme, el transporte escolar y demas cosas.

La mayoria de los nifios abandonan por falta de medios econémicos, y eso es injusto.

Los padres estan tan cansados que ni siquiera tienen fuerza para obligar a sus hijos a
estudiar, porque saben de sobra que aunque estudien no van a conseguir nada ya que el
mundo esta dividido entre pobres y ricos. Seguramente, en Europa un pobre puede ser
rico, pero en Nigeria si naces pobre dificilmente puede salir de esta categoria pues nadie

va a hacer nada por ti, ni el Estado mismo. Asimismo, la solucién es que los nifios
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empiecen a trabajar temprano para mantener a la familia, y si ademas vives en un pueblo,

las condiciones para cambiar el rumbo de tu vida son minimas.

Viviamos en Abata, un pequeno pueblo de Edo State, cerca de Benin, al norte de Lagos,
rodeado de parques forestales con algunas zonas pantanosas, el terreno es bastante fértil
y la economia de esta region se basa en la agricultura. Podria ser una regiéon muy rica por
su situacion geografica, cerca de la antigua capital, Lagos, conocida por ser una zona de
transito de mercancias con un inmenso puerto, pero no es el caso. La region esta
abandonada por las autoridades locales y centrales, y ademas dudo que conozcan el
potencial de nuestra provincia pues los politicos nigerianos piensan en lucrarse y vivir
como ricos a costa del pueblo. No veo que haya una solucién o que haya alguien que
decida barrer toda la corrupcidon que contagia a cualquier persona que la toca de cerca,
es como una enfermedad. En lugar de tener carreteras bien construidas, tenemos largas
pistas divisorias de los inmensos boscajes que rodean .Abata y los pueblos vecinos. Pocas
veces los autobuses circulaban en ellas por temor a quedarse atrapados en las zonas
fangosas. Motos, y pocos coches, iban y venian haciendo de lazo entre los pueblos, y es

que algunos tenfan mas servicios que otros.

Abata tenfa un dispensario insalubre pero la gente solia acudir mas al curandero del
pueblo. Era un hombre mayor que curaba a la gente a base de hierbas, pero ademas era
nuestro guia espiritual, todas las ceremonias de bodas, mortuorias y vudua recibian su
beneplacito. Garantizaba la transmision de nuestras tradiciones. Aunque el peso del
cristianismo en nuestra sociedad es también muy fuerte. Estamos acostumbrados a
mezclarlas. El curandero me tatué el mentén y me escarifico las mejillas con tres rayas
en cada lado para recibir la proteccién de nuestro dios supremo. Ademas, a mis

ancestros no los puedo fallar porque me podrian castigar. Aunque estén muertos siguen
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presentes en nuestra vida. Por eso, realizamos ofrendas para que estén en paz con
nosotros mismos. Nadie mas que los binis pueden entender nuestras tradiciones, pues
nuestras raices son tan fuertes que solo alguien de mi pais puede romper un jui, por
ejemplo. En contraposicion, el cristianismo a través de la iglesia pentecostalista nos ha
sacado, por asi decir, del mundo primitivo, recordandonos que una parte de nuestras
tradiciones son demasiado arcaicas para mantenerlas vivas. También es verdad que
mucha gente, la mayoria, ha abrazado esta religiéon para su salvacion. Yo acudia con
regularidad a la iglesia junto con mi familia y escuchaba con mucha atencion las plegarias
del pastor, era tan convincente que me hice seguidora de esta religién; supongo que es

para paliar el miedo que me provoca la religiéon vudu.

El abandono del Estado se reflejaba también en la falta de saneamiento y de electricidad,
tan solo un pozo de agua para suministrar a todo el pueblo. Y, para pasar la noche, la
gente encendia las antorchas como si aun no se hubiera descubierto la luz. Claramente
estabamos solos en este inmenso pais conocido por ser rico para fuera, y por ser para
adentro expoliado por los elegidos del poder. La culpa la tiene el pueblo por aguantar
estas situaciones y reproducir el esquema estatal, as{ nos va, huyendo de nuestro pafs.
Hoy en dia, si me preguntas si volveria a cruzar Africa en las mismas condiciones en que
lo hice, te dirfa que no, aguantarfa mis penurias como siempre lo he hecho. Ante la
pobreza, el individuo esta solo, ni siquiera puede contar con el apoyo de la familia, la mia
vive cerca de Abata, pero tanto la paterna como la materna no han estado al cuidado de
nosotros. Aun asi, lo puedo entender, la situaciéon de supervivencia nos hace un poco
mas egoistas, y doy fe de que es asi porque mi trayecto para llegar hasta Espafia esta
plagado de ejemplos. No quisiera quitar importancia al trabajo de los hombres, pero las
primeras victimas de la pobreza son las mujeres porque llevamos el peso de las

tradiciones, principalmente machistas, sobre la espalda. Se nos permite trabajar para
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sustentar la economia de la familia y ademads tenemos que cumplir con las tareas
domésticas y con el marido. Supongo que en otros lugares de Nigeria las cosas estan
mas evolucionadas, aunque desde luego en Abata queda mucho por hacer. Las chicas
jovenes eran carne de caién, eran percibidas como objetos sexuales y no son pocas las
que han sufrido una violacion. Ese fue mi caso. Una tarde, después de trabajar como
limpiadora de una casa del pueblo vecino, regresé andando a casa por la carretera que te
comenté antes. Un taxi-moto se pard a mi altura invitindome a subir pero rechacé la
oferta. Este, sin mediar palabra, tir6 su vehiculo a un lado de la pista y me agarré por el
brazo mientras me llevaba a una zona discreta entre la vegetacion. Ahi me forzaba
mientras yo intentaba huir de sus garras, luego se abroch6 su pantaléon y se fue
tranquilamente como si no hubiera pasado nada. Estaba claro que era algo normal para
¢l, pero a mi me dej6é desgarrada en el suelo mientras intentaba vestirme y seguir mi

camino hasta el pueblo.

Gimoteando le conté mi terrible experiencia a mi madre. Ella no se inmutd, parecia que
estaba esperando que llegara esta noticia, porque era algo que pasaba a menudo. Puso
agua en un cubo y mientras me limpiaba me recriminaba por no haber conseguido
conservar mi virginidad. Me dolian mucho mas sus palabras persecutorias que las
propias heridas que tenfa en el cuerpo. Mi madre hubiera querido seguir estando
orgullosa de tener una nifia que aun no habfa sufrido abusos sexuales. Como si fuera
poco, a raiz de esta violacion, me quedé embarazada, como no podia asumir esta carga
se lo comenté a mi madre que me llevé a continuacién a un dispensario de otro pueblo
para abortar. Pensé que iba a estar en contra, pero al contrario, pagé la intervencion y

me dijo solamente que no podia asumir otra boca mas en la casa.

332



Los dfas pasaron y mi madre no me hablaba apenas: como si yo hubiera provocado esta
situacién, ya no me dejaba ir a trabajar. La intervencion generd un gasto que mi madre
no se podia permitir y supongo que temia que volviera a pasar de nuevo, ademas no me
dejaba trabajar fuera de la casa, y era ella la unica sustentadora de la economia familiar.
Trabajaba mucho y me apenaba verla asi, recluirme en casa era su unica forma de
protegerme porque sabiamos de sobra que denunciar estos hechos era una pérdida de
tiempo; ademas el denunciante acababa siempre siendo el acusado. Segun las autoridades
locales, por lo menos en mi region, no existian victimas sino personas que provocaban
situaciones. (Es una forma de esconder su falta de cooperaciéon o de apoyo hacia
nosotras). Por lo tanto, tengo una imagen de la policia que no corresponde a vuestra
realidad, pues en Espafia sorprende ver la implicaciéon de la policia para intentar
salvarme de mi madame, quiza demasiado, pues a menudo me he sentido agobiada por
tantas preguntas aunque fueran bien para mi. En Marruecos, ni te cuento, cuando
estabamos en el campamento de Nador, la policla marroqui realizaba redadas
provocando situaciones de extrema violencia. Asi que he vivido los dos extremos, una
realidad truncada sin existencia de justicia y, otra en Espafia, enfocada a la dignificacion
de las mujeres rotas. He llegado a Espafia tras sufrir mucho, y si es cierto que tengo una
madame que quiere prostituirme, considero que ésta es inocente porque aun no ha hecho
nada conmigo, ademas entiendo perfectamente que deba pagar una deuda que asciende
a 25.000 €, pues se ha esforzado en traerme hasta aqui. Ella no tiene la culpa del trato

vejatorio que he recibido en el trayecto.

En su intento de buscar una solucién para mi supervivencia, un dia mi madre lleg6 a
casa con un hombre igho llamado Ayoola, era, segin comentaba, un comercial que se
dedicaba a llevar a chicas a Europa para trabajar de limpiadoras en casas de particulares.

Yo no hablaba, tan solo escuchaba a mi madre cerrar las transacciones con este hombre,
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mientras miraba las fotos de chicas bien vestidas e instaladas en Italia. Acordaron el dia
de mi viaje, y se marché enseguida. En realidad no me parecia mala la idea de irme de
este pueblo en el que me sentfa secuestrada, asi podria contribuir a la economia familiar
y devolver a mi madre el precio de su sacrificio. No sé como conocié a Ayoola pero era
sabido en el pueblo que hay chicas que se marcharon a Europa gracias a este tipo de
hombres que vienen a captar a chicas. Aunque nadie sabe si éstas consiguieron sus metas
o no. Es como si hubiera un secretismo o una verdad escondida tras la cara risuefia de
una madre enseflando orgullosamente la foto de su nifia, y dando fe de que esta bien.
Me pregunto, si en el fondo saben que la mayoria de ellas estin sometidas a la
prostitucion. Si han autorizado el viaje a sabiendas. En mi caso, dificilmente puedo creer
que mi madre no lo sabfa, porque si el riesgo de sufrir una violaciéon era alto en mi
pueblo, ¢que serfa entonces en el viaje y en Europa? Asimismo, pienso que mi madre era
consciente de los riesgos y no dudo en jugar con mi integridad fisica. De todos modos,
no quisiera juzgarla, pues era su forma de protegerme, aunque tuviera que sufrir los
contratiempos del viaje. Ahora estoy muy bien en Espana, aunque me gustaria decir a las
chicas de mi pueblo que el trayecto es un infierno para las chicas jovenes. Aun me cuesta
recuperarme de mis sufrimientos. Fistos empezaron desde el principio en agosto de

2014.

Antes de iniciar mi viaje, mi madre me llevé a ver a un anciano del pueblo para hacerme
un jujii de proteccion, y después fuimos a casa donde estuvimos tranquilamente
esperando a mis hermanos para cenar. A continuacion, me dio dinero para que al dia
siguiente cogiera un taxi hasta el pueblo vecino, donde me estarfa esperando Ayoola.
Después se marché sin darle mas importancia a este acontecimiento. No sé si era
consciente de que me marchaba, quiza para siempre. Salir del pueblo es como descubrir

otro mundo lleno de cosas buenas y otras malas. Las personas como yo dependemos de
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un sistema que esta hecho a medida para los ricos, y a nosotros se nos permite vivir para
que su mundo sea mejor, y poco importa nuestro porvenir. No pretendia salir de mi
condicién de pobre, pero si mejorarla un poco, y, si se podia estar en un HEstado
benefactor mejor que el que tenia. Pasé la noche rezando, hasta que me desperté mi
madre, desayuné con ella, y tras bendecirme, se despidié de mi con frialdad, sin dejarme
tiempo para ver a mis hermanos. No conocfa otra forma que esta de demostrar su

carino.

Cogf un taxi que me llevo hasta el pueblo vecino. En el lugar que me indicé mi madre
me estaba esperando Ayoola y dos jovenes adultas cuyos nombres eran Esther y Helen,
quien a su vez era pareja de nuestro guide man. Este me entregd un pasaporte de color
verde que pertenecia a otra persona, y juntos fuimos a casa de un hombre mayor, que
me someti6 de nuevo al ritual ju4, a través del cual, me hicieron una foto que mandaron
a mi madame: tomo6 una muestra de mi pelo y de mis ufias, y me amenazaron con que si
escapaba de la red o facilitaba algin dato de la misma, podria llegar a enloquecer. Mi
vida en general es una acumulacién de secuestros, sali de mi pueblo para ser libre y caf
en una red, esta vez de mayor envergadura. Es el camino que mi madre eligié para mi, y
como tal, debfa aguantar costara lo que costara, pues al final de este trayecto se
encontraba Europa, alli podria trabajar para pagar mi deuda y después ayudar a mi
madre. En realidad, no puedo recriminar a esta mujer por reclamar su dinero, porque
considero que ha hecho una obra de caridad conmigo, y, si es cierto, que la forma de
hacerlo no es la adecuada, a ninguna chica se le esta obligando a prostituirse. En todo
caso, hay que pagar la deuda y ya esta. Ademas, lo que no voy a hacer es incumplir con
mi promesa aunque no ejerza la prostitucion, y jamas hablaré mal de mi madame porque
es buena e inocente, sé que vosotros no lo entendéis asi, tampoco mi amiga Promise que

es nigeriana y que vive conmigo en la residencia, pero esta es mi decisiéon. A mi no me
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da miedo esta mujer, solo me da miedo mi s, pues mi vida no tendra sentido si me
vuelvo loca, y en tierra extrafia menos. En mi cultura la mente es mas importante que el
cuerpo, porque cuando muere una persona es solo el espiritu el que viaja hacia los
ancestros, asi que un alma enferma sera rechazada por nuestros antepasados. Desde
luego, tengo que pensar en mi salvacion, aunque aqui muchas personas me han dicho
que deberfa ayudar a las otras chicas. De verdad que lo siento por ellas, pero bastante
tengo con resolver mis problemas. Insisto, en Europa es mas facil escaparse de la red
que estando en Marruecos o en Nigeria, asi que estas mujeres deben luchar por ellas

mismas.

Tras permanecer dos dias en la casa junto con mis acompanantes, reanudamos el viaje
en coche rumbo a Agddez en Niger. Era de noche, Ayoola nos avisé de que nos esperaba
un largo y sinuoso viaje, y nos dio instrucciones de que no hablaramos sin su permiso
para evitar cualquier problema. Comentaba que, durante la primera etapa del viaje,
ibamos a cruzar zonas de conflictos muy peligrosas sobre todo cerca de Kano, en el

norte de Nigeria, y de Zender en Niger.

Salimos de nuestras tradicionales carreteras para meternos de lleno en carreteras
asfaltadas. Se nota que el norte siempre ha estado mas mimado que el sur de Nigeria,
que cuenta ademas con la mayor parte de la riqueza del pafs; es mas, Lagos era nuestra
capital antes, pero ahora es Abujia, seguro que hay intereses politicos. Tampoco quiero
decir que no haya pobres en el norte, es mas, creo que es complicado setlo en una
ciudad grande como Abujia, agos o Kano, porque alli conviven diferentes clases sociales,
lo que visibiliza a los ricos y a los precarios creando una injusticia social muy grande. En
mi pueblo por lo menos somos todos iguales, o sea una gran familia de pobres victimas

del abandono estatal y de los corruptos, pero la culpa la tenemos nosotros por no
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reprobarles. Allanamos esta situaciéon porque somos borregos y reproducimos este
esquema. Mira de qué forma he llegado a Espafia. La cuestion es, si yo considero que
soy victima o si soy un peédn de la red que me ayudé a conseguir mi objetivo. Aqui en
Espafia, de antemano, se me tach6é de victima de explotacion sexual, tras narrar mi
historia de llegada. A lo mejor tenfan razon, pero yo no lo veia asi, porque mi adame no
era responsable de lo que hacfan los hombres durante el trayecto, y en cuanto al juj,
entiendo que me lo hicieron de nuevo para protegerme, ya que cruzar el estrecho
conlleva sus peligros. Ademds, estoy harta de problemas, no quiero denunciar a nadie,
aunque pierda mis derechos, prefiero morir que colaborar con la policia187. No se trata
de convencerme, sino de entenderme, pues bastante he pasado para que me haga ahora
la abanderada de las chicas que ejercen la prostitucion. Lo que es repugnante en mi
historia son las condiciones de lo que he vivido, y me gustaria decirle a los padres, que
no vuelvan a poner a sus hijas en mano de un guide man, pues nadie se responsabiliza y
vela por nosotras, mas bien al contrario, somos el desayuno, la comida y la cena de
algunos hombres perversos, y no son pocos. Deseé tener hilos de puas a mi alrededor
para evitar cualquier acercamiento, pero seguro que buscarfan cualquier medio para
romperlos. El nivel de violencia se hacfa mas intenso en cada etapa del viaje culminando

en Marruecos.

Realizamos la primera parada en Agddez y permanecimos dos semanas en una casa con
tres habitaciones en la que recuerdo que habia gente de otros paises, seguramente

huyendo de la miseria y los conflictos armados cada vez mas sonoros. Antes de llegar a

187 Unos meses después de su llegada, Becky entregd a la Policia Nacional el numero de teléfono de su
madame residente en Italia, y dijo que era capaz de reconocerla en foto, ya que su connection man la puso en
contacto a través de una videollamada durante su estancia en Marruecos. Tras cumplir su mayorfa de edad,
ésta se retractd sin mas.

337



Agddez, vi, mientras el conductor estaba repostando, dos furgonetas con hombres
armados con metralletas que conversaban entre ellos. Se percataron de nuestra parada,

pero tras lanzar un saludo amistoso a nuestro chéfer, siguieron con sus andanzas.

Ayoola nos advirtié de que el acceso al exterior de la vivienda no estaba permitido, y se
march6 con Helen a un cuarto reservado para los guide men. Esther y yo buscamos un
colchon entre las mujeres que estaban ya tumbadas, algunas con su bebé al lado. Aquella
primera noche la pasamos sin denigrar la hospitalidad de nuestro anfitrion. Al dia
siguiente, éramos personas de diferentes nacionalidades, culturas, religiones vagando en
este refugio sin importarnos la insalubridad en las que nos encontrabamos. Haciamos
turno para hacer nuestras necesidades en una letrina cubierta de un bardal que ademas
servia a las mujeres para asearse a escondidas de los hombres. No era muy agradable
pero es lo que nos quedaba para evitar situaciones conflictivas con los hombres.
Encima, la escasez del agua nos obligaba a reducir el tiempo de nuestra limpieza
corporal, por consiguiente el ambiente estaba cargado de olores fuertes de gente
sudorosa, sin olvidar la falta de limpieza. En un rincén del patio, tenfamos tres grandes
bidones de agua potable, que los hombres llenaban, yendo a un pozo de agua que se

encontraba en las afueras del pueblo.

Los dias pasaban lentamente sin novedades. Perdi la nocién del tiempo, es como si fuera
un “litmotiv’, o sea el mismo despertar cada dia: un plato de macarrones al dia, las
mismas conversaciones y a dormir, hasta reproducir lo mismo el dia siguiente.
Esperabamos recibir noticias de los guide men para proseguir el viaje. Algunos llevaban
meses en esta casa, pero por lo visto el tiempo de espera de las chicas era menor que las
de los otros viajeros. No pregunté el por qué, tan solo me sentf una privilegiada ante esta

situacién, sabia que de un momento a otro Ayoola entraria por la puerta para sacarnos
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de esa casa. Y asi fue. Tras dos semanas, a medianoche, junto con otras personas,
reanudé el recorrido en un pick-up hasta llegar a Ar/it. Fueron horas de travesia en pleno
desierto, mientras era de noche, la temperatura era agradable, casi frfa, pero por la
mafana el sol aparecia tragicamente dejandonos atonitos ante la fuerza de sus rayos
incandescentes. Para refrescarnos tenfamos pequefios bidones de agua congelada que no
tardaba en calentarse. Un velo nos cubria la cabeza y la cara para no acabar cocidos,
aunque ya estuviéramos curtidos; definitivamente, no volveré a vivir esta experiencia ni
aunque me maten. Ademads, en medio de esta ruta transahariana, la policia nigerina nos
obligd a detenernos y pidié que le mostrasemos los pasaportes, no obstante ni tan
siquiera comprob6 mi documentacién. En realidad, nos diriglamos a Ar/#, una ciudad
que estaba muy controlada por las autoridades locales. Por lo visto, hay empresas
francesas que estan instaladas alli, por consiguiente hay que protegerlas. Son los rumores
que he estado escuchando tras nuestro control, me quedé sorprendida de ver el
conocimiento de algunas personas con las que viajaba. Seguramente, dentro de nuestro
grupo de pobres, habia personas diplomadas con pocas posibilidades de conseguir un
trabajo digno en su pais. En Africa es dificil, si no imposible, salir de tu clase social, sin
embargo, en Europa no pasa esto. Es por eso que la gente arriesga su vida para
conseguir salir de la pobreza. Asimismo, es mejor ser pobre en Europa que en Africa,
pero eso los europeos no lo entienden, dicen que por lo menos en nuestro pais estamos
con nuestra familia. Si hubieran vivido las condiciones extremas de miseria no hablarian
asi, pues, aunque tengas una familia, la supervivencia prevalece sobre todos los otros
aspectos. Yo soy un ejemplo, pues mi madre me mandd a buscarme la vida con los
riesgos afladidos. En mi camino, he encontrado también chicos de Mali y de Guinea,
que decidieron irse de su pafs con el consentimiento de sus padres, de otro modo
hubieran acabado en un conflicto armado. A pesar de todo, es otro concepto de amor
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de padres. Por un lado, nos otorgan la responsabilidad de mandar dinero a través de un
trabajo conseguido en Europa, siendo esto un honor para nosotros, y, por otro lado,
consienten la huida de sus hijos para que no se alisten en las milicias en los paises en
guerra. Eso lo sé por boca de mis companeros de viaje con quienes conversaba cuando

Ayoola no estaba presente.

Casi de noche, el coche se detuvo cerca de una casa de adobe que contaba con una
habitacion grande en la que vivia poca gente, viajeros, menos mal porque no habia
mucho espacio para todos los demas. Tal y como sucedié anteriormente, Ayoola nos
indic6 que careciamos de permiso para salir al exterior. De nuevo, volviamos a repetir de
memoria los mismos gestos y en las mismas condiciones que en Agddez: esperabamos la
llamada de nuestro guide man, con la diferencia de que en Ar/it habia mas vaivenes. Se
comentaba que en este punto de encuentro a los guides men no les gustaba permanecer
demasiado tiempo, quizas por ser una zona muy controlada, y aunque la policia se

llevara su parte de bakchich, era mejor proseguir la ruta.

A menudo, me quedaba ensimismada reflexionando sobre el salto que he dado en mi
vida, no sabfa lo que me iba a encontrar pero estaba dispuesta a este sacrificio, de todas
formas, rezaba mucho y hasta ahora dios ha escuchado mis plegarias. Por otro lado,
recordaba mi promesa y mi jujs, lo que me daba fuerza para continuar, porque quetia
que mis ancestros reconocieran el valor de mi sacrificio y que me protegieran. Estar en
el cruce de dos creencias provoca un dilema entre la aceptacion del dios todopoderoso
misericordioso y compasivo del cristianismo, y el dios supremo del vudu y sus deidades,
que son protectores pero también muy temibles. Por regla general, aceptaba y sigo
aceptando mi sumisién a mis creencias porque no concibo la vida sin ellas, pues marcan

el rumbo y los pasos a seguir para encontrar la paz en el mas alld. La perversidad que he
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encontrado en mi camino es el fruto de personas endemoniadas, por lo tanto, la fe debe

estar encima del ser humano para crecer fraternalmente.

Unos dias después, de madrugada, partimos rumbo a Tamanrasset, hacia Argelia,
desplazandonos en un camién junto con una gran cantidad de personas, todos cubiertos
con mantas para impedir que fuésemos visualizados por la policia. El viaje se hizo muy
largo cruzando el Sahara, su monotonfa me aburria con sus infinitas dunas, asi que
dormi durante la mayor parte del viaje. Por fin llegamos a Tamanrasset y nos paramos
delante de una casa grande rodeada por una valla. Tampoco podia salir de ella, -al revés
de lo que sucedia con los hombres- bajo el pretexto de que la policia expulsaba a las

mujeres.

Esta casa, dirigida por un nigeriano igbo, estaba en malas condiciones e infestada de
chinches, lo que elevaba mi nivel de ansiedad a lo mas alto. Por la noche matabamos a
estos bichos que paseaban por nuestro cuerpo para succionar nuestra sangre. jNunca
olvidaré mi estancia en esta pocilgal Tenfa los brazos y las piernas enrojecidas y
abultadas por las picaduras de estos nefastos bichos, lo que me producia insomnio,
como también fue el caso de otros companeros de viaje. Por si fuera poco, la escasez de
comida hizo que me plantese regresar a mi pafs, porque no aguantaba mas, y queria
volver a Abata y seguir con el rumbo de mi vida anterior. Supongo que mi madre se
enfadarfa escuchandome decitlo, pero no soportaba mas esta situacion, estaba decidida a
poner un punto final a esta experiencia. Le hice semejante propuesta a Ayoola, y ¢l gritd
amenazandome con que, si finalmente me iba, deberia abonarle todo el dinero derivado
hasta el momento de los gastos de desplazamiento y de manutencién. No paraba de
llorar porque me sentia engafiada por mi madre y por Ayoola. Tuve que conformarme

con esta situacion, pero le supliqué que me buscara otra casa. Me comenté que tenfa que
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contactar con una mujer nigeriana residente en Espafa para que le enviase dinero, y me

dijo también que apechara, puesto que era el precio a pagar para ir a Europa.

Transcurrida una semana, Ayoola recibié el dinero con el que adquirié remesas, y de
este modo, desisti de mi idea de regresar a mi pueblo natal. Ademas me facilité el
nimero de teléfono de esta mujer indicandome que cuando llegard a Espana deberia
contactar con ella. Finalmente, reanudamos el viaje en autobus hasta Ordn, y se convirtio
aquel dia en uno de los mas felices de mi vida, pues estaba a punto de dejar atras el
infierno en el que nos encontrabamos. El autobus era confortable y mucho mejor que
todas las casas en las que hemos estado; nos estabamos acercando al norte y eso se veia
en el paisaje, la vestimenta y sobre todo en el confort que habfa hasta en el mismo

vehiculo.

Somnolienta, mis ojos no aguantaban mas ver el desfile de los paisajes, por la falta de
suefio acumulada a causa de los molestos bichos. Me llegué a dormir profundamente
hasta que Ayoola vino a despertarme. Adormecida, bajé del autobus que lleg6 de noche
a Ordn, y nos fuimos a la “casa de los camaradas” donde habia un gran nimero de
chicos y chicas, asi como de guides men esperando recibir la autorizacion de los connection
men para irse a Marruecos. Recibi, como las demas mujeres, la consigna de que no
podiamos salir de la vivienda; en realidad, cuanto menos saliéramos mejor, asi no nos
enfrentabamos a mayores tensiones con los hombres, y ademas no se trataba de
provocar situaciones desagradables. Esta etapa fue agradable, por lo menos estabamos
alojados en una casa que, dentro de lo que cabe, reunfa buenas condiciones, eso si,

estaba harta de comer macarrones todos los dias.

Al cabo de una semana, Ayoola vino a recogernos para retomar el trayecto en tren, del

que incluso saltamos para llegar a destino, que en este caso era Maghnia. Anduvimos un
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buen rato antes de pararnos en un campamento escondido en un bosque, cerca de la
frontera marroqui. Mis primeras impresiones me dejaban presagiar que este lugar no era
el mas adecuado para las mujeres ni siquiera lo era para los chicos. Habia lonas atadas en
los arboles marcando el territorio de cada persona como si fueran madrigueras, el
panorama era escalofriante, pero sobrellevamos este entorno como pudimos, pues ya
quedaba poco para llegar a Marruecos, es decir, al final de nuestro viaje en Africa. Tras
conversar con el chairman'™, Ayoola me dejé a la merced de éste, y se fue con su novia a
otro lugar. Mi presencia provoco un estrago entre algunos habitantes del gueto porque
me vefan como una novedad en su aislamiento. El cbairman me indicé un espacio que
debia compartir con otra chica nigeriana llamada Patience, y me dio instrucciones de
convivencia, entre ellas la prohibicién de salir del campamento, aunque ya estaba

acostumbrada a esta condicion.

Adopté una actitud sumisa con tal de no provocar situaciones incomodas y en mi
contra, de todos modos Patience, que llevaba tres semanas en este escondrijo, me
ensend algunas pautas de convivencia, pero también me dijo que la discrecion no era
suficiente para esconderse de los impulsos sexuales de los hombres. En otros términos,
me dijo que tarde o temprano acabaria siendo objeto de deseo de los varones del
campamento. Asimismo, me aconsejé buscarme un protector cuanto antes, como hizo

ella, aunque pasara primero por una violacion.

El miedo se apoderé de mi, nunca habia cortejado a un hombre y menos por obligacién,
ademas, adoptar esta actitud insinuante podia interpretarse como un desafio a la virilidad

de los hombres que solian elegir a las chicas y no al contrario. Desgraciadamente, mi

188 Hs el “presidente”. Supervisa y rige el campamento. Las personas que se establecen alli deben pagar un
tributo llamado “derecho de gueto”.
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ansia me jug6 una mala pasada, mi conducta no fue bien vista y acabé siendo objeto de
ira por parte de los hombres. Varios chicos me abofetearon y me pegaron, hasta llegar
incluso a violarme en dos ocasiones, semejante practica era extensible a todas las chicas
que se encontraban en esa zona, incluso las que tenfan un protector. Aprendimos a
convivir en esta inmensa madriguera donde lo poco que quedaba de humanidad quedé
enterrado bajo tierra, ni siquiera hablabamos de nuestro estado animico ni de los dolores
que padecfamos en todo el cuerpo. Definitivamente pensé que dios habia creado al
hombre igual que el patrén animal, pero le permitié aparentar como un ser humano, lo
que me parecfa muy vil por su parte. Recapacité, y estaba convencida de que el
comportamiento que adoptaban los hombres hacia nosotras era objeto del demonio,
pues no podia ser de otra forma. Es mas, la mayorfa de los hombres del campamento
rezaban con fervor esperando ser protegidos durante los acontecimientos futuros, pero
por la noche se transformaban en animales cazadores de mujeres. No quisiera
disculpatles, pues es facil perder la fe en este infierno, yo he estado a punto de perderla,
pero en realidad la miseria que me rodeaba era fruto de la codicia humana, uno de los
pecados capitales. Pobres o ricos, el ser humano necesita estar en situacion de poder
para asemejarse a dios todopoderoso, y por eso introduce la perversidad y la violencia en
sus juegos de dominio, y son las mujeres las primeras victimas. Pero el hombre-dios
necesita también otros hombres para realizar sus sucios trabajos y asentar su
empoderamiento en un campamento, que hizo suyo porque €l lo decidié asi, gracias a
dos elementos, el carisma y el dinero. En primer lugar, los chairmen y los connection men
solfan suscitar la admiracién y el temor de los hombres débiles, asi como de las mujeres,
teniendo una capacidad de control y un autoritarismo sin precedentes, propio de los
Igbo, la etnia mas representativa en ellos. En segundo lugar, esta aura les facilitaba
mantener estos negocios, que funcionaban como empresas multinacionales, ademas no
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paraban de llamar por teléfono y de recibir llamadas. Por lo tanto, nuestra sumisiéon era
total, pero era la tnica forma de conseguir llegar a Europa, también reprobar actitudes
como las que sufrimos, podia tener consecuencias contra nosotras, pues no estaba
permitido cuestionarlas. Lo que pasaba dentro del gueto entre hombres y mujeres no

eran asuntos de estos hombres de poder.

Transcurridos cinco dias, regresé6 Ayoola con su novia para trasladarme a Onjda en
Marruecos. Quise confiar en ¢l y le comenté todo lo sucedido durante su ausencia, este
se limit6 a decirme que asi eran las cosas. Me despedi efusivamente de Patience y me

marché para no regresar nunca jamas.

Anduvimos durante cinco horas hasta Owda donde permanecimos una noche para
descansar y reiniciar al dfa siguiente la ruta en una furgoneta rumbo a Nador,
concretamente al bosque de Selouane, en una zona denominada “El Tranquilo”, donde
pude observar la presencia de nifias y niflos adolescentes sin referentes familiares,

mujeres embarazadas, parejas y muchos hombres solteros.

Ayoola se fundié en un abrazo con el connection man ghanés, llamado Charles, el
encargado de dicho campamento, y le dio dinero para que me ayudara a zarpar en una
embarcacion cuando llegara el momento. Antes de que Ayoola abandonara el bosque
junto a su novia, me dio 400 dirhams' para que pudiese comprar comida, la cual solfa
recibir dos veces a la semana, a través de otro guide man nigeriano que se encargaba de
supervisar y controlar el cumplimiento de las normas en el campamento. Del mismo
modo, Ayoola me indicé que, una vez en Espafia, en el caso de que me preguntasen en

algun momento por mi pafs de procedencia, deberfa contestar que era originarfa de

189 Aproximadamente 36 €.
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Eritrea, llegando a aportar incluso datos relativos de dicho pafs para encubrir mi
verdadera identidad. Con tal de llegar a Europa asumi mi cambio de identidad sin

expresar ningun rechazo.

El contexto en el que viviamos era propicio a la calma, pues era la dltima etapa antes de
abandonar Africa. Nos dedicibamos a cazar tortugas para comer y mezclarlas con los
macarrones que nos trafa el guide man. Alli éramos un grupo bastante grande de personas
procedentes de toda parte del continente africano, cada uno con la esperanza de cruzar
el estrecho o saltar la valla de Meli/la. Teniamos las mismas expectativas, pero la
desgracia de uno era de uno y de nadie mas, pues la supervivencia hizo de nosotros seres
egofstas en ciertas circunstancias. Los abusos o las palizas recibidas no provocaban un
clamor grupal para denunciar estos hechos, porque nadie queria tener problemas, en un
lugar donde la miseria era nuestro lecho. Las enfermedades, incluso la muerte, rozaban
nuestra existencia y nadie estaba dispuesto a hacer algo mas por el otro por temor a las

consecuencias.

Alli no fui sometida nuevamente al ritual juj7, ni tampoco a otros actos violentos. Me
mantenia discretamente en una lona cerca de las mujeres embarazadas, ayudandolas en
sus tareas domésticas: buscar agua en el rio y preparar la comida, haciendo de esta rutina
algo mas familiar. Estdbamos todos esperando recibir la llamada matutina del guzde man

para trasladarnos hasta la orilla del mar, y mi turno llegd dos semanas después.

Con prisa me vesti calurosamente para no sufrir hipotermia en alta mar y me apresuré a
seguir el grupo, que ya estaba metido en un camino sinuoso entre los barrancos de esta
zona. Nuestras vidas colgaban de un hilo mientras observabamos de lejos el reflejo del
inmenso mar azul, dltimo y Gnico camino hacia Europa. Tenfamos pequenas antorchas y

la luz del cielo que iluminaban nuestro camino, con la esperanza de no cruzarnos con la
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policia marroqui, pues serfa el golpe mas duro de este viaje. Entre sudor, dolor y
lagrimas, llegamos a las 4 de la madrugada a la orilla del mar donde nos estaban
esperando dos personas con las zodiacs ya infladas, que iban a ser conducidas por tres
hombres marroquies cuyas indumentarias eran similares a las de los submarinistas. Iban
llamando uno a uno por su nombre para que subiesen a dicha embarcacién. Previo a
ello, habia dos sefioras encargadas de hacer a las mujeres y a las chicas la “prueba del
dedo” a través de la cual podrian saber si en ese momento tenfamos la menstruacion.
Una de ellas lo practicaba al colectivo que hablaba inglés y la otra, a todas aquellas cuyo
idioma era el francés. El acceso a la embarcacion estaba permitido para quienes que no
tuviesen la menstruacién, como fue mi caso. Temiamos embarcar en una balsa que
podria ser captada por los malos espiritus, por lo tanto, entendifa esta prueba como una
forma de proteger al resto del grupo. En término general, la regla nos despoja de una
parte de la proteccion de nuestros ancestros que nos abandonan mientras sigamos con
el sangrado, por lo tanto, somos propensas a atraer las fuerzas maléficas, asi que es

evidente que nadie querria embarcar en una barca que probablemente zozobrara.

Ya en alta mar, se escuchaba solamente el ruido del motor y los murmullos de la gente
que recitaban oraciones. El mar estaba en calma durante todo el viaje. Recuerdo estas
largas horas, sin ver en el horizonte una pizca de tierra. Estaba muy mareada pero me
reconfortaba saber que esta vez si, que después de esta ultima etapa no volveria a sufrir
mas los estragos del viaje. Eramos un grupo hurafio deseando regresar a Africa con otro
estatus. Si el propio continente africano pudiera hablar, se sacudiria de sus torturadores
lanzandoles al mar, para que vaguen eternamente sin tocar ninguna supetrficie terrestre.
Era lo que sonaba, mientras nos acunaban en el mar. De repente, el motor dej6 de

ronroneat, y uno de los pilotos realiz6 una llamada antes de saltar los tres juntos al mar,
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para regresar en otra embarcacion que nos segufa de lejos, al punto de partida, y de este

modo evitar que fuesen localizados por salvamento maritimo.

Llegamos el 19 de noviembre de 2014 a Motril, 1a policia me trasladé al hospital para
determinar mi edad y luego ingresé en un centro de menores. Con dificultad, los agentes
intentaban explicarme las diligencias que realizaban pero no entendia nada, aun asi
confiaba en ellos y firmé una autorizacién, que mas adelante supe que era para que el

médico hiciera la radiografia de mi mufieca.

Durante la primera entrevista que se realizo en el Servicio de Proteccion de Menores, negué,
tal como me dijo Ayoola, que procediese de Nigeria y tampoco me mostré receptiva a
facilitar datos reales relacionados con mi travesia. Los técnicos de menores me invitaron
a que me tomase el tiempo necesario para reflexionar, haciendo énfasis en que el
principal objetivo era velar por mi bienestar y mi protecciéon. Finalmente, admiti que
procedia de Nigeria, pero que falseé mi identidad por temor a que pudiese enloquecer,
tal como me habia indicado en su momento Ayoola. A pesar de mis manifestaciones,
decidi negar todo lo que dije inicialmente, considerando que Ayoola era una persona

bondadosa y que era normal pagar la deuda contraida durante el viaje.

Los profesionales intentaban convencerme de lo contrario, resaltando la importancia de
que mostrase mi total colaboracién y de que aportara todos aquellos datos que se
consideraban necesarios. Segin mi propio relato, era una posible victima de trata, un
delito en la legislacion espafola. Me adelantaron algunos de los derechos de los que
podria disfrutar, entre otros, la regularizacion de mi situaciéon administrativa en Espana.
Ante semejante planteamiento, reconoci que no estaba en lo cierto cuando manifesté la
bondad de Ayoola, ademas no quiero que ninguna otra chica sufra lo mismo que yo.

Aun asi, no me siento preparada para colaborar con la policia y estoy dispuesta a perder
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mis derechos por no colaborar en la detencion de mi madame. Por una parte, el miedo
me paraliza, porque debo cumplir con mi juji, y la Gnica forma de hacerlo es pagar mi
deuda, cueste lo que cueste, y por otro lado, mi condicién de menor me ha permitido
legalizar mi situacién administrativa, aunque no me otorga los mismos derechos que si
hubiera colaborado, pero me da igual. Diferente hubiera sido, si estuviera viviendo en la
calle, pero se me ha gestionado un piso para personas adultas, y me conformo con esta
suerte. Ademas estoy realizando un curso de cocina con posibilidad de contratacion, asi

que resolveré mi asunto a mi manera sin tener que meter a nadie en la carcel.

Puede que aparente insensibilidad, pero no es asf, espero que las chicas que estan aun en
Marruecos puedan llegar a Espafia, y disfrutar de los mismos derechos que yo. Yo tuve
la suerte de ser menor de edad, por consiguiente fue un alivio para mi situacion legal.
Algunos ven en mi postura una falta de sensibilidad hacia las otras chicas que me consta
que estan sufriendo, pero, spor qué tengo que meterme en juicio con mi wadame, una
mujer que No conozco y que seguramente tendria planes para prostituirme pero no lo ha

conseguido gracias a mi condiciéon de menor de edad?

Por lo tanto, mis expectativas reales en este momento son seguir formandome para
conseguir un trabajo decente con el fin de pagar la deuda y romper el hechizo. Tras eso
ser¢ libre y me organizaré para ayudar a mi familia, pues poco mas puedo hacer: barrer

delante de mi puerta ya es mucha tarea.
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